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PUNCTE VERZI ȘI ROSII 


Avioane avem berechet, dar 
ducem lipsă de piloți, 
Agenţia Tass. 


Să stăm de vorbă 


Ionică dela Iaşi. — Nu mă pot du- 


miri de fel. M'ai pus într'o încurcătură 
dintre cele mai grele. Mă voi pronunța 
în această chestiune, după ce mă voi 
convinge „pe teren“ că cele semnalate 
de dumneata sunt veridice. 

Cu referire la cele 5 epigrame, sti- 
mate domnule Ionică dela legi, trebuie 
să-ţi spun, cu mare părere de rău, cá 
au... ieșit la apă şi s'au dus pe Bahlui 
la vale. Reţetele culinare mau piper şi 
nici sare. Degeaba ai încercat d-ta să 
prepari bucatele numai cu. dulciuri, 
nu ne pofi duce cu záhárelu...! Mai aş- 
tept și altele. 

Salve — Loco. — Salve, nici n'am 
cuvinte de ocară pentru domnii dela 
celelalte reviste de care-mi scrii şi că- 
rora, deși le-ai trimis asemenea perle 
literare umoristice, au avut îndrăzneala 
să nu le publice. Dacă o făceau ei a- 
tunci, scăpam eu acum de chinul de a 
te fi citit pe nu mai puţin de 15 pagini, 
bătute la mașină. Dacă a mai rămas 
vreo revistă de specialitate la care să 
nu fi trimis încă poeziile dumitale, tri- 
mite-le imediat. Nu de alta, dar să 
treacă încaltea pe toti postaşii sudorile 
ce m'au trecut pe mine... 

Mariana jună. — Jună si suavá co- 
pilitá, versurile pe care mi le trimiti 
sunt bune, dar nu sunt ale dumitale; si 
mă întreb atunci: să-ți mulțumesc pen- 


căci nu există fărâmă de putere... lite- 
rară şi umoristică. Afară de două culmi, 
nu mi-a fost posibil să mai rețin ceva. 

Iatá-le: 

1) Culmea birjarului: ` sü'şi inhame 
caii la carul mare. 

2) Culmea negrului: să iasă alb după 
o baie în Marea Albă, 

Altele, dac'or fi bune, cu plăcere. 

Cireşar - Constanţa. ——  Desemnele 
sunt slabe şi unde mai pui şi inactuale. 
Socotim inoportun să umplem pagini 
întregi de revistă cu desemne orien- 
tale, etc. când avem teme actuale şi 
la.inimá, slavă Domnului. Câte lu- 
cruri bune poate oferi războiul nostru 
contra bolsevismului!  Apucă-te serios 
de treabă. Eu te aştept cu braţele des- 
chise. 

Mirică G. — Nene Mirică, nu ştiu ce 
să mă mai fac cu atâţia poeţi! Nu zic 
să nu scrieţi versuri, dar să fie aşa 
cum cere regula. Altfel „Pătrunjelul'* 
le înghite. „Viaţa lui Stalin“ dacă ar fi 
avut cel puţin o pointă mai ca lumea, 
făceam ceva din ea, dar așa... Te sfă- 
tuiesc să continui. 

Epigramele — adică numai două din 
ele — pe curând. 

Fidony.— D. Cosco a lipsit din Bucu- 
resti şi cele trimise au fost date cu în- 
târziere. Iti va expedia şi revista şi ce- 
lelalte. Sănătate ! 

MOX 


Nimeni astázi nu-i intrece, 
Nu sunt slabi — si nici neto(i : 
Avioane au.. vre-o zece, 


Insă nu mai au piloți. 


Bolșevicii sau mare nevoie 


Caută petrol — şi poate, 

C'or avea acum noroc: 

Căci mai au oraşe — şapte, — 
Ce sunt gata pentru... foc...! 


Rușii anunţă cá vor trimite 
în primele linii şi pe cei cari 
mau făcut armata. 


Ei, şi ce mă rog, vă miră, 
Fiindcă n'am făcut armată ? 


Cine şiie, poate ăştia 
Ştiu în luptă să se bată..! 
MOX 


tru faptul că mi le-ai semnalat și că le 
voi utiliza mai târziu, sau să te fac cu 
ou și oțet pentru că... te dai la ele, sem- 
nându-le, ca și cum ar fi ale dumitale? 
Sper însă că te voi lecui de această 
boală, mai des întâlnită la oameni juni 
ca dumneata. k 
Nelu Haiducu. — După cele scrise... i 
pe strofe vesele, cum spui dumneata, 
rejese că mai cu folos ar fi să stră- | 
baţi codrii şi văile chinuind şi flue- | 
rând haiduceste, decât să bati câmpii... | 
pe hârtie, | 
M. I. C. — Se aprobă, cu o singură | 
condiție: să fie bune. Intru ce mă pri- | 
vește, îmi plac de toate care îndepli- | 
nesc mai ales regulile unei poezii bune 
şi hazoase. Poţi trimite şi fabule. Vezi | 
numai să nu'l... bati pe Vasile Milita- | 
ru. Sau să nu'l transcrii. Asta nu te-ar | 
costa multă bătaie de cap. Intelegi de | 
| 
| 


* 
Corespondenfa: pe adresa d-lui C. 
Cosco, bul. Carol 86 A. 


INFRUMUSETARE DUPA MODEL 


glumă, nu-i așa? 

Bunelu Mielu. Galați. — Precum 
văd, te-ai îndreptat de şale, după ce-ai 
scos câte ceva din maftaliná, si le-ai 
. transcris frumos. Am oprit pentru mai 
` târziu o schiţă, aia în care e vorba de 

ploaie şi care va vedea lumina tiparu- 
lui, modificată pe ici, pe colo... O epi- 
gramă deasemeni. Te rog să continui. 

S. şi T. Vişan. — Unde-s doi puterea 

crește, este foarte adevărat, dar la 
dumneavoastră nu are ce să crească, 


SSI AS Ai Eos a tte BRECSUAN 


SOȚUL — Ascultă, înainte de a începe tratamentul: n'ai putea să-mi 
faci ceva în genul ăsta? 


— S$ssc..ocuzati, ddommule sssergent, asta este a tttrreia ssstradă la dreapta?... 
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ANTON BACALBASA 


Printre talentele care au ilustrat pre- 
sa românească înainte de 1900, perso- 
nalitatea lui Anton Bacalbaga a fost 
de mâna. întâi. 

Era o lume care gândea și simţea la 
fel pentru el. N'aş exagera să afirm că 
toți tinerii vremii erau  hipnotizații 
scrisului sau ai cuvântului lui Toni Ba- 
calbașa. 


Când nu vorbea Bacalbaga Sâmbăiă 
la Clubul socialist dela Sotir sau din 
str. Doamnei — şi Marx, şi Engels, si 
programul dela Erfurt, şi oricine, erau 
pentru liceeni mai puțin chiar de cât 
„mama Safta“, îngrijitoarea clubului 
„partidei“. Partidă, nu partid, c'aga zi- 
cea şeful, Ion Nădejde. 

Savuram ce scria Toni. -Articole de 
politică, de polemică literară, de umor 
scăpărător. li ghiceam toate pseudoni- 
mele. In afară de activitatea-i zilnică 
de ziarist, într'un număr doar din Ade- 
várul literar întâlneam, sub primul ar- 
ticol, numele întreg; alături pe Inot, 
mai încolo pe Wunderkind, într'altă co- 
loană pe Kinderfus, într'un colț pe Ri- 
golo, pe Quidam, Bran, etc. 

li ştiam din scris predilecţiile, îi în- 
[elegeam aversiunile — în politică si 
în artă. Ştiam, de pildă, că dintre poe- 
f noştri de pe atunci nu admitea de- 
cât vre-o doi-trei. Stiam că sub sarcasm, 
sub ironie tăioasă, ascundea un senti- 
mentalism rar. Era unul şi acelaş An- 
ton Bacalbaşa cel care scria „File rupte 
din carnetul unui singuratic“ şi cel care 
polemiza sângeros cu adversarii poli- 
tici ori cu Hașdeu. 


Ştiam cá adora florile şi nu me mi- 
ram totuşi când une-ori îşi muia vâr- 
ful penifei în venin spre a se ocupa 
de cei pe cari îi socotea că „scriu pen- 
tru ca să scrie“. 

Era pe atunci, pentru paza ogorului 
literar, ca o veghe, — dacă nu ca o 
sperietoare. 

N'a cruțat pe nimeni din ceata pre- 
tenfiei, din lumea celor fără chemare 
şi fără vre-un substrat nădăjduitor. 
Când trebuia să lovească, nu alegea 
arma şi nu se uita unde da. 

Mulţi spuneau că Toni e rău. Tipul 
lui, Spanachide, care pocea numele u- 
nui confrate contimporan, a dat putin- 
tá multă vreme lui Toni să persifleze 
suficiența şi arivismul în ziaristică. 

Poşta redacţiei lui adresa deseori cru- 
zimi tinerilor cari dibuiau. Aceeaş notă 
o avea şi pentru vârstnicii cari îl su- 
părau cu pretenția. 


`: 


de C. COSCO 


Uneori trecea la puneri la punct cari 
în vremea aceea de linişte în pară mi 
se păreau senzaţionale, ceea-ce acum, 
intro vreme cu grele preocupări, am 
găsi de fară minimă importanţă. 

Imi amintesc de cazul unui conjfrate, 
fost după aceea director al unui teatru 
Naţional .din provincie : 

Im orele libere ziaristul se simţea in- 
spirat. Atunci, încerca... literatură. 

A scris o nuvelă cu titlul Hector. 
A umblat zile întregi după Toni în 
pasagiul Vilacros unde avea redacţia, 
să-i prezinte pe Hector. Toni se ascun- 
dea. Exasperat, nuvelistul, după ce a 
vorbit cu C. D. Anghel, care s'a scu- 
turat de răspundere, a înmânat lui Ion 
Teodorescu manuscrisul cu Hector. 

Peste câteva zile însă a apărut la 
poşta redacției „Adevărului literar“: 
„slab, nu se poate publica“. + 

Confratele s'a supărat $i a răspuns în 
Românul: „n'am dat nici o nuvelă d-lui 
Bacalbașa. Il desfid să producă dova- 
da“. j 

In numărul următor al Adevărului 
literar, în articolul prim, . Anton Ba- 
calbașa e ture mânios. Reproduce în 
facsimile bilefelul care întovărăşea pe 
Hector si im care comfratele ruga res- 
pectuos, stăruitor, pe ,stimatul domn 
Bacalbaşa“ să-i publice nuvela. 

Concluzia: „mă mai desfizi, d-le X? 
Uite-ţi bileţelul. Un ziarist vechiu și 
prevăzător ca mine păstrează documen- 
tul, se îngrădeşte cu dovezi, când are 
de-aface cu asemenea...“, etc. 


Altă împrejurare : -un tinerel este: 


prins şi el de-fiorii poeziei. Tânărul 
comunică părintelui său, un anticar, su- 
blima chemare. Tatăl, minunat de în- 
sușirea odraslei, ca om practic, face-in- 
ventariul cunoscuţilor cari ar putea să 
publice producţia fiului, şi năvăleşte la 
uşa lui Anton Bacalbaga, la hotel Dacia. 

— „Cine-i acolo“ ? strigă Toni supă- 
rat, din camera-i de holtei. 

I-se răspunde „că-i anticar ala ba- 
trin dela tribunal“. .Convorbirea ur- 
meazá prin uşă şi sfârşitul conchide la 
invitarea tânărului la redacţie, 

Poetul se prezintă lui Tomi, chiar în 
acea zi. li citește poezia. _ 

— „Bine, dar câte clase de liceu qi“? 

— Trei 


— „Nu socoteşti că ar fi mai bine 
să-ți termini şcoala? Uite, versurile 
dumitale sunt slabe... Cu literatura se 
moare de foame în fara românească. 
Făcând altceva, ai putea să trăești ome- 
nește“. 
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Poetul a rămas o clipă zăpăcit, după 
micul logos ţinut de Bacalbaga. Repede 
însă şi-a revenit. Şi-a trecut solemn 
mûma prin părul abondent și, temerar, 
a ripostat : 

— „Domnule Bacalbaga, gloria este 
idealul* ! : 

Atunci Toni şi-a egit din sárite. Fu- 
rios, a deschis uşa biuroului lui care 
da în pasajul Vilacros şi a început să 
strige cât îl ţineau plămânii : 

— Gardist! gardist! gardist ! 

La o săptămână a apărut în numărul 
literar al „Adevărului“ un articol a- 
vând ca titlu apelul de mai sus la forța 
publică şi în care, povestind întâm- 
plarea, Toni făcea reflecții foarte pipă- 
rate despre îndrăzneală şi suficientă. 

Si din pricina asta, foarte mulți din 
cei cari pândeau „lipsa la coloană“ în 
revistele literare de pe vremuri, stăteau 
cuminţi, sau cum s'ar zice în termeni 
şcolărești „cu mâinile pe bancă“ — desi, 
poate, acasă, umpleau testele întregi de 
hârtie cu „inspiraţii divine“. 

A fost aceasta o sugestie, poate şi 
pentru unii cari, cu mai mult spirit 
autocritic, imventaseră „focurile lite- 
rare“. 1 

Era un grup de 5. (Eram $i eu in 
grup). Grupul se aduna odată pe săp- 
tămână la unul care avea curte mai 
mare. Igi citea fiecare producția din 
cursul săptămânii. 

Ce nu plăcea — şi nu mai plăcea 
aproape nimic după o săptămână — 
trecea senin la rug. Rugul era rânduit 
după datina ce se practică la ziua „mu- 
cemicilor“. 

Tânărul de gazdă strângea din ajun 
găteje, resturi de prin curte. Făcea mu- 
şuroi. Când se isprăvea conclavul, cei 
cinci cardinali ieşeau misterioşi cu pro- 
ducția literară care trebuia să alimen- 
teze mușuroiul dim curte. Cel mai bă- 
trân dintre tineri purta coşul cu ofran- 
da pe altarul curagioasei auto-exami- 
nări şi pentru zeu — Toni. 

Un chibrit — şi se săvârşea datina 
pitorească dela 9 Martie: tinerii săreau 
peste jarul care le mistuia ...inspiraţia. 

Focul purifica aerul, înlătura dela 
casa minţii tineregti şerpii prezumpției, 
făcea să piară de pe lângă căminul su- 
fletului  vietăţile mărunte ale auto- 
îmcrederei exagerate. 


Toni Bacalbaşa bea ceai. Ca să se 
apropie de unele gusturi ale celui a- 
dorat, tinerii erau în fiecare Sâmbătă, 
după întrunirea dela Clubul Sotir, la 
ceainămiile de pe calea Văcăreşti. i 

Fiindcă Toni Bacalbaga bea multe 
ceaiuri, beau si ei atâtea că, în cele din 
urmă, cu nervii grozav de învrăjbiţi, se 
răzbunau în discuţii interminabile des- 
pre doctrinarii străini sau autohtoni ai 
„partidei“ socialiste. 


TIL 
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L'am urmărit pe Anton Bacalbaga in 
polemicile politice sau literare.  Mi-! 
aduc aminte in rwpostele-i la Zacher- 
linele lui Haşdeu. Û 

Apoi lupta acerbă cu Viaţa, revista 
poetului Vlahuţă, întru apărarea celor 
două teze: artă pentru artă şi arta cu 
“tendințe.  . 

Tot pe atunci a ținut Bacalbaga o 
conferință la Ateneu, care a fost popu- 
lat până la refuz. A vorbit despre su- 
biectul de.mai sus. 

In iuregul polemicelor sau spus şi 
multe vorbe grele iar d-rul Urechiă a 
contestat în revista Viaţa originalitatea 
cărții „Moş Teac" a lui Bacalbaşa. 


Anton Bacalbaşa era prietenul de 
stimă şi apreciere reciprocă al lui Ca- 
ragiale. A scris cu el la Moftul român 
şi apoi a înființat revista Moş 'Teacă. 
Aşteptam cu palpitaţii sfârşitul săptă- 
mânei spre a cumpăra Moftul sau Mos- 
Teacă. 

Ne bucuram de prietenia celor doi 
Prietenia aceasta aducea. între altele, 
şi un prestigiu mai mult mişcării mun- 
citorești ai cărei adepți mărunți eram. 
Prietenii „prietenilor“ noştri... 

Ne ena foarte comod, atunci când ad- 
versarii noştri. imberbi, „burghezi- 
reacjionari", ne micşorau citindu-ne 
personalitățile de seamă din vechile 
partide politice, să le arătăm că şi noi 
avem oameni mari din afara partidu- 
lui cari simpatizează mişcarea socialis- 
tă. Caragiale, Panu, erau figuri cu cari 
tinerimea se fălea, tot aga cum înce- 
puse să se mândrească cu Coşbuc, după 
ce V. G. Morţun citise întro Sâmbătă. 
la Sotir, „Noi vrem pământ“, 

* 


Dar mai târziu o surpriză. Era o tris- 
tă despărţire între Caragiale şi Toni? 

Un prim articol în „Adevărul Lite- 
rar“, semnat de Anton Bacalbaşa. Arti- 
colul, cu linii negre în capul şi la sfâr- 
$itul coloanei. O cruce, apoi numele 
defunctului: I. L. Caragiale. 

»Astá seară, începea articolul, se în- 
mormântează marele nostru dramaturg 
Caragiale“. 

Urma o serie de reflecții amare, de 
blesteme împotriva  oficialităţii care, 
ghiftuindu-se pe sine, silea o valoare 
să se înmormânteze. 

Dar ce fel de înmormântare era a- 
ceasta, căci Caragiale trăia ? 

„In seara aceasta — sfârșea artico- 
lul — Caragiale deschide cârciumă cu 
Mihalcea“ ! 

Ed 

O altă față a talentului lui Anton 
Bacalbaşa era darul de a vorbi. 

Ii am şi acum în ochi imaginea la 
tribună. Un cap puțin cam mare, pe 
un trup slab, mărunt. Gâtul subțire, 
părul tăiat perie — ca o oaste de su- 
life  străpungătoare. Ochii frumoşi, 
mari, înecau în scânteerea lor sala unde 
vorbea. Buzele, cu un tremur nervos. 
completau ideia că în curând delicata 
apariţie se va transforma într'o mânie 


VESELA Vas 


când aspru biciuitoare, când numai ze- 
flemistă. : 

Incepea vorbirea cu o voce muzicalá 
de bas, dar incet. Din cauza aceasta, 
la întrunirile dela Dacia, sala fiind 
mare, i se striga: „mai tare“. Toni însă 
nu se impresiona de solicitare. El nu-și 
învăța discursul la oglindă şi n'avea 
nevoie să afle când şi cum să simtă. 
Nu el era pasta în mâna publicului as- 
cultător, ci din potrivă. Şi cel care 
parcă dibuia la început, mai apoi își 
dibăcea locul pe unde să se reverse vi- 
jelios, la drum fără zăgazuri. Era a- 
tunci puternic de vibrant, convingător... 
Glasul din urmă — faţă cu cel dela 
primele cuvinte — era cu totul altul şi 
uimea contrastul între omuleful care 
glăsuia şi entuziasmul cald, pasionat ce 
degaja... 

Talentul oratoric al lui  Bacalbaşa 
— pe lângă inteligența lui scăpărătoa- 
re — a slujit mai târziu şi lui Nicolae 
Fleva în campania cu Mitropolitul Ghe- 
nadie. 

Munca desfăşurată de el atunci, ca 
luptător politic sau ca ziarist, a fost 
pentru Fleva — la tribuna dela „Da- 


cia“ sau la ziarul „Dreptatea“ pe care 
îl înființase, — pivot de izbândă şi de 
triumf. 

Intr'adevár, tribunul a fost numit 
ministru al Domeniilor. Toni a fost şi 
el ales deputat de Ilfov. 

Mai în urmă, când o boală grea ră- 
puse — în vârstă numai de 35 de ani— 
pe Anton Bacalbaşa (Oct. 1899), Fleva. 
dezolat, dar adânc recunoscător tovară- 
şului de luptă, a publicat cel mai elo- 
gios panegeric pe care l-a făcut vre-un 
om politic unui ziarist 

lar Caragiale îl plângea astfel în 
„Dreptatea“ : 


„Toni a plecat aseară dintre noi — 
așa de tânăr! Păcat pentru lumea noa- 
stră ! : 

De aci de jos, unde e poruncá sá mai 
rămânem, nu cu platitudini și bamali- 
tăți se cuvine să salutăm la plecare-i 
pe omul de spirit, care, iertat de o rà- 
măşiţă a osândei pământeşti, e chemat 
dincolo“. 

Si încheia semnând : 

Vechiul tău prieten, Caragiale. 


(Urmare în pag. 1) 


Un desen al lui C. Jiquide, 
de pe vremea lui Anton Ba- 
calbasa 
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OFERTE AVANTAJOASE. 


--- Ah, domnişoarã Marga, cu d-ta aşi 
trăi cu drag pe o insulă pustie. 

— Bravo! Asta e a 39-a insulă ce mi 
se oferá. 


UN ARTICOL CA ORICARE ALTUL 


-La un mare magazin cu raioanele 
cele mai variate, era atárnat intr'o zi 
la intrare un carton pe care sta scris: 
Azi pret unic pentru toate obiectele: 100 
lei. Bineînţeles, afluenfa clienţilor era 
foarte mare și fiecare după ce examina 
sute de articole de o valoare discutabilă, 
pleca, mulţumit, ducând cine ştie ce 
obiect inutil, care i se părea totuşi „o 
ocazie rară”. 


UTE 


Reclama prindea de minune, dar lu- 
crurile ameninfará să se strice, când 


în faţa directorului care se postase la 
intrare, se înfipse o doamnă impună- 
toare care-l întrebă cu un ton hotărît: 
- — Mă rog, unde e raionul pianelor?!.. 


CLIPE DE EXTAZ AMOROS. 


— Azi prietena mea mi-a aruncat 
flori, povestește junele Titel Poma- 
descu. 

— Nu mai spune! se miră prietenul 
lui, Georgicá. Desigur intr'un moment 
de extaz ? 

— Nu, ráspunde Titel modest. Intr'o 
glastrá. 


PE VREMURI, CA SI AZI 


Şi în secolul al 16-lea se purta încălțăminte cu talpa şi tocurile dintr'o bu- 
catá, dar atunci frumoasele doamne  recurgeau la nobilii lor cavaleri ca să 


poată face câţiva pași. 


LL VIILE LUI LILI: 


PREGĂTIRE ABILÁ. 


— Ai comunicat clientului nostru, cu 
toate menajamentele, că a pierdut pro- 
cesul ? 

— Desigur, am scris absolut neciteţ. 


DEPINDE... 


— Zici că mătuşa ta avea 99 de ani 
când a murit? Avea însă mintea în- 
treagă ? 

— Nu ştiu încă. Deschiderea testa- 
mentului e abia mâine. 


Mic dicţionar anti-bolşevic 


(Urmare) 


Iarmaroc: armată bolșevică. 


Ideal: a dori moartea. 

Idol: Bachus. 

` lepureşte: fugă sănătoasă la bol- 
şevici. 

Ierta: a-l (inti drept în frunte. 

Ignorent: cel ce nu cunoaște pu- 
terea lui Stalin. 

Imbürbáta: a servi votcă sufi- 
cientă 


Imblânzi : a umbla cu cnutul la spate. 
Imprumut: a lua ceva ce se restituie 
la calendele greceşti. 


Ineintare: retragere strategică. 


Incapabil: cel ce sa dovedit inapt 
pentru vaci, este avansat comisar so- 
vietic. : 

Incăpăţânat: cel ce nu vede victoria 
lui Stalin. - 

Incident: prietenia Anglo-rusá-ame- 
ricaná. 

Inchiziţie: tribuna] instituit special 
pentru descoperirea la comandă a (a- 
pilor ispásgitori. ` 

Incorigibil: un bolșevic care se în-- 
cățânează să nu bea alcool. 

Indiferenţă: prietenie engleză. 

Indiscret: american opozijionist. 

Infern: raiu bolşevic. 

Inofensiv: tun bolşevic. ` 


Insofitor: cel ce te însoţeşte si te 
scapă de viaţă la nevoie. 


Instigator:. cel ce instigă: autorul con- 
voaielor americane. 


Insura: înțelegere in doi pentru câ- 
teva săptămâni sau luni. 


Ironie: promisiune americaná. 


Izbándá: incendierea.. Kiev-ului de 
către ruși. 


AAA 


êkem. 


UNDE DAI SI UNDE CRAPA 


Oratorul. — „Cu o deosebită plă- 
cere ridic paharul în sănătatea mire. 
- sei. Desi am cinstea s'o văd pentru 
prima oară, o cunosc totuși foarte 
bine, de multă vreme.  Intr'adevăr, 
scumpul sáu sot a petrecut cu mine 
nopţi peste nopţi, pentru ca să laude 
calităţile, bunătatea şi frumuseţea 
scumpei sale Alice”. 

Mireasa : — Dar, domnule, numele 
meu este Gabriela !... 

* 

Madam Vasilescu este o femeie co- 
chetă și drágülase. Finetea dantelii, 
strălucirea pură a stofei inviorau 
farmecul tenului sáu brun, Toti a- 


micii se exprimau cu admiraţie. 
— Ah, scumpă doamnă, ce toaletă 


splendidă și cum se armonizează cu 
fiinţa dv.”! 


FILME ANTI- 


TT 


Domnul Vasilescu ori de câte ori 
auzea asemenea cuvinte, suspina, dar 
nimeni nu bánuia ce supárare turbu. 
ra pe excelentul om de bine. Aceste 
suspine însă nu scăpau  atentiei 
doamnei Vasilescu, care-și ridica im- 
perceptibil umerii şi nu sufla nici un 
cuvânt de dojană. 

In automobil însă, ea atacă direct 

pe soţul ei : 
— Dragul meu, eşti foarte ciudat. 
Toată lumea mă felicită pentru noua 
mea rochie, numai tu nu scoţi un cu- 
vânt, suspini neîncetat, ca și cum 
succesul femeii tale te_ar face să su- 
feri. Această atitudine mă jignește. 
Ce ai? 

— Ei, draga mea, răspunsul meu 
este foarte simplu: prietenii noștri 
plătesc succesele. tale cu compli. 
mente, în vreme ce eu le achit cu 
bani... peşin. 


Spectacolele săptămânii 


BOLȘEVICE 


Catrene actuale 


SCALA : „Melodia unei nopţi“ cu Sta- 


lin, în rolul titular. : 


$ 


„7 ani de ghinion“, cu ine- 
puizabilul Stalin. 


FORUM : 


Churchill în rolul prim. 


OMNIA: „Jos masca“ cu Țarul roșu. 


SELECT: „Puntea suspinelor“ cu Roo- 


MARNA: „Bărbierul din Sevilla", cu | 
sevelt, Chuschill şi Stalin. | 


MIORIȚA: „Ultima întâlnire“, cu 


Churchill şi Stalin. 


Te-ai ales c'o melodie, ` 
Prea stimabile Stalin: 

Fie noapte, ziuă fie. - 

Urlă câinii la Kremlin l.. 


„1 ani", te ia şi dracul... 

Ia gândiţi, voi, oameni buni, 
Ce-a páfit, Stalin, săracul, 
Nici măcar în patru luni! 


Parol, vă spun, nu sunt tembel, 
D'aşa ceva n'am mai văzut: 
Când se... bărbiereşte el, 

Tot Albionul... tace, mut! 


Stalin, ascultă-mă ce-ţi spun: 
Ti-e toată truda în zadar. 

„Jos masca“, dă-mi-o să ţi-o pun. 
La noi, la morgă 'n galantar, 


S'au cunoscut întâmplător, 

Şi şi-au jurat pe veci amor; 
Dar dragostea ajunse chin: 
Oftează trei, intr'un suspin. 


Ca'n filme, ei s'au întâlnit, 

In luna Mai, şi s'au iubit, 

Si tot ca'n filme, Stalin cere... 
Dar, Churchill, vai, n'are geşi i: 


— In fond nu este nici o deosebi. 


re între o afacere și o speculatiune. 


— Pardon! Din contră! Specula. 
tiunea este o afacere care n'a mers 
bine; afacerea este, însă specula- 
tiune reușită, 


VILA SANATATH 


— Domnule doctor, veniți urgent, 
doamna are o criză de reumatism, 
domnul o groaznică nevralgie, dom- 
nisoara si.a scrântit o mână, în timp 
ce copilasul se svárcoleste în colici. 

— Vin numai de cât. Adresa ? 

— Nu prea departe : la Sosea, Vila 
Sănătăţii. 


SCENĂ DE INTERIOR 


O seară plăcută sub lumina lămpii ` 
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Sunt atâţia ani de când vânez o 
carieră. Cu toate astea, împrejurările 
nu mi-au dat până astăzi de cât repu- 
tație, admiraţie şi stimă, afaceri cu 
care am constatat că nu se poate a- 
junge la nici un rezultat. Cel mult, con 
temporanii tăi te privesc ca pe un nou 
Cilibi Moise, băeţii îşi aruncă ochiade 
invidioase, iar sexul practic te descon- 
sideră, inchipuindu-si cá intre reputa- 
tia.inelectualá si cealaltă ar fi exis- 
tând diverginfá de opiniuni. 

Am gustat in deajuns din aceste 
substantive desgustátoare — si mártu- 
risesc aici cá Alexandru Dumas a fost 
un mare om când, pe pragul morţei, a 
declarat că le despreţuieşte. 

Cu gândurile astea, m'am hotărît 
deunăzi să las în plata Domnului vâ- 
nătoarea carierei şi să încerc a vâna 
fiinţe mai concrete, cum ar fi epurele, 
lupul şi alte persoane de astea rurale. 

Da! Mă voi face braconier! Voi lua 
la spinare pușca cu două ţevi, voi în- 
cãlta cismele cavalerești în locul bur- 
ghezilor sosoni-galosi, — şi-mi voi 
purta ființa la ţară, în concertul eu- 
ropean al frunzelor, al stelelor, al lui 
Dumnezeu! Voi rătăci pe căi neumblate 
de mână omenească, voi străbate co 
drii seculari, voi asculta vraja tainică 
a vântului zburdalnic, voi plânge cu 
frunza, voi râde cu steaua, mă voi 
îmbăta de miresmele sfintei tăceri. A- 
micii rnei vor fi de acuma urșii albi şi 


unui vânător — 


veveritele împodobite. cu pene de păun, 
călăuza mea va fi steaua nopţei, tova- 
rásá mi va fi flintal 

Comunicai aceste gânduri amicului 
meu Alecu. Fără să se gândească mult, 
acest Pilade al. lui Oreste se grăbi 
să-mi găsească cele necesare pentru 
decor, — şi iată-mă vânător, 

Peste un ceas aveam tot ce-mi tre- 
buie: pușcă  Amerles, cartușe Aile, 
cisme de la Pavelescu, háinufá cu 
blană, — si spusesem-deja o duzină de 
minciuni cari îmi dădură dreptul să 
mă proclam vânător de rasă. 

Dar desiluziile nu întârziară să se 
arate. 

Mă aşteptam să mergem pe jos până 
la locul unde aveam să ne măsurăm 
puterea cu urşii Carpaţilor. Eu vedeam 
deja tabloul îngrozitor care urma să 
fie afişat în redacţia noastră: „Spinte- 
cătorul de urși“ în felul tablourilor lui 
„Gerard, campionul leilor“ sau ale lu: 
Neniţescu, mâncătorul de pui de lei: 
vedeam viitorul care má așteaptă: să 
mor în mijlocul codrului, sub farme- 
cul blând de lună, plâns de zâna nop- 
tei şi de Băjenaru şi lăsând cu limbă 
de moarte: 


Că la nunta mea 
A căzut o stea, 
Soarele şi luna 
Au ţinut cununa, 


IN CÂMPIA RUSEASCĂ 


— la priveşte, tovaráge Vasilievici, 


ce frumos e! Zorile s'au ivit. Cerul 


se colorează în mii de nuanțe, in văzduhul limpede răsună cântecul țăranilor 


cari se duc să dea foc grâului... 


CINE-I s NANT: 


— Din carnetul 


Vedeam apoi Înmormântarea, tristă, 
sub un cer de toamnă, plâns de întreg 
regnul animal, -— apoi dus la locasu! 
de veci pe brațele dobitoacelor; lupi 
ca preoți, vulpi purtându-mi medaliile 


„pe perne de puf, maimuțe ca muzică. 


hiene drept ciocli, 
nite,  becanițe,  epuri, presuri, co- 
fofene, grauri, iar deasupra coșciu- 
gului vulturul român şi zimbrul Mol- 
dovei, In cele din urmă, singur în mor- 
mântul umed, alături: cu pușca mea 
vestită; — plâns de ut biet prepelicar 
inconsolabil, câinele Azor! , 

Fandaxie, fandaxie! In loc de toate 
astea, Alecu îmi luă un bilet de tren, 
mă sui în vagon și-mi spuse că am ple- 
cat în expediţie. 

Simteam. cá mă sufocă. Atmosfera 
de vagon putea conveni unui pigmeu, 
unui epigon, unui pasager ordinar, — 
dar nu unui vânător cu 24 de măsele! 
Intrun moment de disperare, pusei 
mâna pe pușcă și incercai să trag în 
speranță cá mă pot linişti, dar imediat 
ochii în cabina de alături un vânat asa 
de fin, mai fin ca finul unui nas. 

Aceasta mă desperă și mai tare. Da- 
cam fi fost sub cerul liber! Cum ași 
fi pus mâna pe trăgaci şi cum ași fi 
culcat-o la pământ! Aici însă eram ca 
vulturul ce pe piscuri sboară cu ari- 
pile tăiate. Simteam că toate fumurile 
de vânător mă părăsesc şi, aruncân- 
du-mi ochii mei ageri pe peretele va- 
gonului, citii deslușit: „fumatul este 
oprit fără consimțământul celorlalți 
pasageri“, 

In durerea mea păgână exclamai: 

— Mi-a dat luleaua pân cenuşe ! 

„In vremea asta trenul zbura, — ca 
un vânat enorm pe cerul vietei mele. 

Dar despre aceasta voi biciui în nu- 
mărul viitor; 


apoi leoaicile cer- 


ANTON BACALBAȘA . 


MELANCOLIE ` 


Don: sergent de săpămână 
Sade'n deal la Marmizon, 
Cugetând cu mult rezon 
Cát de trist e să rămână 
Incheiat ia centuron... 


Dârdâie de chef cantina, 
Curge mustul din bidon, 

lar el, biet, stă de planton. 
Tocmai azi a luat chenzina, — 
Ce păcat că-i cu pampon! 


Camarazii cu bonetă 

Nu stau zmirna azi ca el, 
Ei mau grije de apel; 
Grija lor e: ,,—Dragá Vetă, 
„Incun chil de turburel!“ 


Si-ar trânti capul pe-o pernă 
Ca să scape de îndemn; 
Dar i-e frică de consemn... 


Scoate cârpa din gibernă 
Si-unge arma c'untdelemn... 


ANTON BACALBAȘA 
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RADIO-LONDRA 


Post 

de radio, 

ifi plâng soarta ta ingrată; 
deși crede-mă, 

in viață 

nu te-am ascultat vreodată ! 


Radio-Londra, 

post pe unde 

nu știu câte de lungime, 
ah, 

dac'aș putea pătrunde, 


post farsor 
până la tine! 


Să-ţi frâng sármele 
pe toate, + 

$i să-ți sfarăm 
microfonul — 

şi să-l sgál[ii, 

ah, pe speaker, 
care-o face 

pe bufonul !... 


Păi, v 
când lumea se frământă, 
rabdă 

şi se războieşte, 

are dumnealui 

răbdarea, 

să zâmbească... englezește!? 


Să împrăștie 

minciuna, 

peste țări şi peste ape... 
Nu cred, Doamne, 

pân’ la urmă, 

postul ăsta 

Co să-mi scape... 


Post 

de radio, 

— paiață — 

ifi plâng soarta ta ingratá, 
deși, crede-mă, 

în viață, 

nu te-am ascultat vreodată. 
Dar aflai 

car prinde bine, 

de te-ași asculta 

cândva; 

să te știu cum se cuvine — 
şi apoi... 

m'asi mai distra. 


Căci, 

precum ţi-e faima 'n lume, 
postul tău 

e bun de glume — 

şi-ai ascultători copii, 

ce te-așteaptă 

pentru snoave 


St pentru ghiduşării!... 


a84) 


Londra -- 

radio-paiaţă, 

prea qi râs şi tu mereu, 
cântă cât mai ești 

în viață; 

fine minte 

ce-ţi spun eu: 

máine, poate, 

cine stie 

ce-o rămâne din... Colos! 
Rázi, paiafd, 

dacă râsul, 

iti mai este de folos...! 


ION NUTU 


INSURÁTEII 


— SCHITISOARA — 


de. două săptămâni. 
Turel şi Mimi n'au apucat încă să-și 
alcătuiască o gospodărie  complectá. 
De-abia și-au putut încropi câte ceva. 

El, funcţionar la Domenii; ea, profe- 
soară la școala de ambe-sexe. 

Iau dejunul în casă, cum pot: ouă 
fierte, crenvirști şi mere. 

Dar, după masă, iau seama cá n'au 
spirt pentru cafea. 


Sunt insurati 


iae FP RIETI n was LOCO IER VER NO Efe ger EE 


FĂRĂ PRETENTIE 


- Doamnă, - anunțul - dv. “spunea” 
Doamnă nepretențioasă caută tovarăț 
1e viață. adecuat“. 


El gentil ca totdeauna, pune mâna 
pe sticlă, o nfásoará intr'un jurnal si 
se duce să. cumpere de cinci-zeci de 
bani spirt. 

Se sărută si el pleacă. 

+ 

In drum, lui îi vine o idee: 

— Până să iau spirt, pân'să mă 'n- 
tore, pân'să fiarbă, — trece un ceas. 

Atunci, intră în cafeneaua de la Bu- 
levard, comandă un șfarț, îl bea, trage 
o ţigară, plătește și... se duce apoi să 
cumpere spirt. 


In vreme asta, Mimi moare de dorul 


cafelei. 

Hop și Turel pe uşe ! 

— Da’ târziu ai venit ! 

— Apái, până să măsoare, pân'să 
toarne, pân’ să-mi dea restu ! Nu-i ştii 
cum sînt? Fă iute cafeaua... 

Numai de cît, Turelaș. 

Şi îl sărută: 1287 

-— Eu sunt de vină cá n'am îngrijit să 
fie spirt. Da'ţi face mama 'ndată... 


ANTON BACALBAȘA 


ANTON BACALBAȘA 


(Urmare din pag. 3) 


Cu ocazia morţii eminentului ziarist, 
George Ranetti povestea părerea lui 
Hașdeu despre Toni, aflată de povesti- 
tor cu vre-o câțiva ani mai înainte în 
cercul dela „Revista Nouă“ unde fusese 
introdus de un prieten. 

Ranetti scria: 

— „Nu cunosc pe Toni, — adăogă 
zâmbind d. Hașdeu — dar te asigur 
că-mi place mult. Acum câtva timp un 
fruntaş bucovinean a benit la mine şi 
m'a rugat să-i recomand un ziarist 
bucureştean căruia să-i incredinfeze 
redactarea şi conducerea unei gazete 
românești din Cernăuţi pe cale de a se 
întemeia. Ştiţi ce i-am răspuns? ,,Dom- 
nul meu, bucuros fi-ag satisface cere- 
rea: dar... avem în fara românească un 
singur gazetar: pe Anton Bacalbașa; 
dacă ni-l iei, noi cu ce mai rămânem? 
Vrei să ne desfiintezi presa 2“... 

„Aceasta era părerea lui Hașdeu des- 
pre cel adorat de tinerii de pe vremuri 
-— chiar după ce, în indárjirea polemi- 
cei despre care am pomenit mai sus, 
Anton Bacalbaga ajunsese uneori la a- 
proape insulta ilustrului său adversar. 


Amintind de Toni Bacalbașa, am re- 
trăit palpitarea unei generaţii pentru 
un admirat al ei. Unul din trinitatea 
de ziarişti strălueiţi: Constantin, Ion şi 


Anton. Bacalbagü.-..— ke ax 
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MINCIUNILE LOR 


— Ai văzut inelul cu diamante, pe 
care l'a primit Mimi de la unchiul ei ? 

— Mda! Dar când o fată tânără îţi 
povestește că a primit un inel de la un 
unchi, să ştii că ori unul ori altul nu e 
veritabil. 


DOLIU OFICIAL 


Mitică sosește într'o zi de Duminică 
înti'un orăşel, unde singura distracţie 
o constituie căişorii instalaţi în mij- 
locul pietii. 

Văzând însă că aparatul nu se în- 
vârteşte, Mitică întreabă mirat: 


Să Me RÊ Mea TT 


— Dar de ce nu porniţi ? 

— Nu putem. 

— De ce? 

— A murit azi dimineaţă primarul 
nostru. 

Mitică reflectează un moment nedu- 
merit, apoi spune: 

_— Ei şi ce nu se găseşte altcineva 
care să învârtească în locul lui? 


UN ROMAN CITIT 


“Tânărul Poetescu a scris un roman 
acum un an şi ceva. Intr'o zi, un prie- 
ten căruia îi vorbise adeseori despre 
această lucrare, îl întrebă: „Ei, cum 
merge cu romanul tău ?” i 


INCALTÁMINTE PRACTICĂ 


¬ 


— rite nhe a e d al meu are un spirit foarte ingenios. El mi-a făcut 
sertăraş pentru cheia casei şi banii de tramvai! 


— O, răspunse autorul cu un aer 
Stei a A fost doare citit în cursul 
acestui an, -~ 

— Serios ? 
— Da, pân'acum lam trimis la vre-o 
treisprezece editori. 


VENIN DISTILAT 


— Ce zici Dido, crezi că Eugen a 
luat pe Lola pentru zestrea ei? 

— Trebuie să admitem că ăsta e mo- 
tivul. Ar fi prea urât din partea noa- 
stră să credem că bietul Eugen n'are 
nici gust, nici cap. 


UN STUDENT BINE PREGĂTIT 


Profesorul B întrebă odată la un 
examen pe un student, care avea un 
aer foarte flegmatic: 


— „Ce-ai face. când într'o explozie 
ai vedea un om aruncat în aer ?" 

j = „Aşi aştepta până ce ar ajunge 
os“. pi 

Profesorul furios, întrebă mai de- 
parte : 

— „Dar, dacă pentru răspunsul ăsta, 
fi-asi aplica un picior, ce muşchi s'ar 
pune atunci în mișcare! 

— „Muşchii braţului meu drept, fu 
răspunsul calm, dar prompt. 


O CUNOSCĂTOARE IN ARTĂ. 


O doamnă grasă, foarte impopoto- 
nată şi înarmată cu un lornion intră 
grăbită in:r'o librărie : 

— Mă rog, aveţi în vitrină un tablou 
de Rembrandt pe care e pus preţul, 
100 lei. Asi vrea să ştiu, e vorba de 
un original sau de o copie ?... 


+ 


Debutul literar al lui Tony Bacalbaşa a 
fost la Literatorul lui Al. Macedonski. A- 
colo, foarte tânăr, a scris versuri de un 
lirism potrivit tinereţii;  palpitári grave 
pentru iubite, dulcegării sentimentale. Ver- 
surile de mai jos sunt scrise mult mai 
târziu şi ele arată adâncă cugetare, o 
coardă de pe care poetul a scos şi note de 
concepţie filosofică. 


ACOLO... 


La Rota otră oe 
E frig, e ceaţă; 
E soare trist, iar noaptea luna 
E glob de ghiatá 
In orice suflet e o dramá 
Náscut' anume, 
` Şi-un glas fatal pe toti îi chiamă 
In altá lume 


Afară-i trist, e frig şi ninge 
.'  Şi-s obosit. 
Spre Rosmersholm cine mă ”mpinge 
Riese 
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ASCENSIUNEA PRETURILOR 
— 385 de lel metru? Dar în vitrină e marcat 270? 
— Da, dar au trecut 20 de minute de când aţi intrat, 
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După editura din Lugoj care trei ani 
în. şir, fără nici o autorizare, a scos Ca- 
lendarul lui NIŢĂ' PITPALAC, acum 
un cinematograf de pe bul. Elisabeta a 
reprezintat o revistă cw titlul NIȚĂ 
PITPALAC IN TIROL. Revista, cu mij- 
loace cum dedea Cel de sus, punea pe 
scenă, intr'o asemuire să fie la ea acolo, 
pe amicul nostru Niţă Pitpalac cu ,fa- 
melia“ lui, adică Siţa şi sgâmboii. Piesa 
îi ducea şi prin meleagurile pe unde se 
înfipseseră iluștrii şi vechii noştri eroi. 

Secretarul lui Niţă Pitpalac, d. Cos- 
tache Glumici, socotind că isprava asta 
este  ciordealá (literară), a reclamat 
unde trebue şi autoritatea a silit pe 
şmecherii cu buba 'û nas să schimbe 
titlul dănănaei... cu mâna lungă. 

Ce a fost a fost — dar nu s'a isprăvit. 
Cá uite ce sa mai întâmplat: marele 
nostru voiajer Niţă Pitpalac a aflat şi 
e! tărășenia despre răpirea lui (vezi ca- 
zul atâtor celebri creştini răpiți) şi ne-a 
cerut să-i dăm cuvântul în acest emi- 
nent organ (care e ca și al lui) spre a'şi 
spune náduful. 

Mai ales că şi coana Şifa voia să facă 
acţiune de divorț pe chestia asta, fiind- 
că — zicea dumneaei — bărbatul să 
nu-şi găsească pretext pă cum că este 
răpit şi în schimb să facă pă nebunu şi 
să se ducă la trupă de „balotiste“ între 
care m'au haractir şi ridică lăburile în 
sus. 

Vom da în curând loc, omului nostru, 
la ,Trebuna  Veseliei", — fiindcă de! 
dacă nea Niţă Pitpalac e vestit şi se ia 
lumea după el ca după urs, n'are drep- 
tul însă fiteșcine să se profiteze de 
dânsu.  Pleagca asta este a noastră, 
fiindcă o fi el, nea Niţă, mucalit, dar şi 
noi l-am făcut de pomină prin cărţi si 
prin jurnaluri. 

Asta e — și o să fie pă şest. 


PROBLEMĂ GREA 


— „Ce poate să fie un produs animal 
eu două litere?“ 
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UN ARTICOL DESPRE CARAGIALE 


La 1893 Caragiale a deschis berărie 
cu negustorul Mihalcea. 

Tony anunţă evenimentul in ,,Ade- 
vărul literar“ cu data de 15 Noembrie 
1893. lată o parte din acel articol: 

,Astáseará se face 
lui I. Caragiale. Marele nostru dra- 
maturg, omul căruia îi datorim ,,Noap- 
tea Furtunoasá", „Scrisoarea pierdu- 
tá" si atátea alte opere ce vor insem- 
na în literatura acestei ţări o epocă 
mare, se îngroapă in astăseară. — 
poate pentru veci! 

El care a plâns pentru marele E: 
minescu, atunci când neîndurata Nir- 
vana şi-a deschis braţele ca să pri- 
mească pe neuitatul maestru, — nu va 
avea parte nici de această ultimă 
consolare, după care au aspirat şi as: 
piră atâţia! 

Gonit o viaţă întreagă de nenoroci- 
re, urmărit de piaza rea ce dela na- 
ştere nu l-a părăsit niciodată, Cara- 
giale nu poate avea în lumea asta, — 
în ţara asta! — nici măcar un mor- 
mânt ca lumea, așa cum cel din urmă 
proletar poate să aibă. Û 

Nu! în tintirimul trist în care ar- 
tistul va fi închis astáseará, nu va 
crește nici plângătoarea salcie, — mân- 
gâierea mormintelor, — nici vântul nu 
va veni să cânte cu glasu-i sfágietor 
de trist eternul poem al Eternităţii, 
nici o mână amică nu va sădi o roză 
— nici un plâns. nici un oftat. nici o 
jale! 

„„Astă-seară se deschide im strada 
Gabroveni berăria Mihalcea & Cara- 


giale !“ 
* 


Ce dureroase sunt reflectiille ce ne 
vin in minte! . 

Se cápátuesc în fara asta sumedenie 
de stálpi ai ignoranfei, o droaie intrea- 
gá de certaţi cu gramatica şi divor- 
fati de talent. Toate nulităţile aduse 
ca un potop de țânțari de prin băl- 
tile mucegáite unde se bálácesc tárá- 
toarele, și-au găsit un colț de adăpost 
în milostenia blajinului budget. Cara- 
giale însă n'a putut trăi în atmosfera 
asta. 

Ráscoli(i bugetele, cercetaţi operele 
de încurajare literară pe care le să- 
várgeste guvernul, — şi veţi afla tot 
soiul de sinecure și de avantagii ofe- 
rite scapeţilor intelectuali. 

Atâta este de adevărat că niciodată 
contemporanii nu-ţi pot erta crima de 
a te fi înălțat prin gândire deasupra 
nivelului lor. Iar când acești contem- 
porani sunt stăpânitori, atunci toată 
mediocritatea care este -cocofatá în 
vârfăl piramidei nare decât un dor: 
acela de a.nu te lăsa să plutesti pe 
deasupra cápátánei ei ingámfate de 
propria-i înălțime. . 


Mh ANIRA LAARMAA 


nei atii 


înmormântarea . 


Poate cá aci stá explicarea intregei 
vieţi de mizerii pe care Caragiale a 
îndurat-o toată vremea; aci e explica- 
rea pentru ce în astăseară găgăuţii își 
vor putea plăti luxul de-a bea în be- 
răria unde Caragiale e tovarășul con- 
silierului comunal Mihalcea, antre- 
prenorul de berării și de alegeri. 

O! Mutrele dela berăria Caragiale! 
Par'cam să văd consilierii comunali 
burtosi ca poloboacele lui ,Luther", 
expunándu-si rudimentul lor de cap 
privirilor altor gogobur(i, lăfăindu-se 
ca „încurajatori ai berăriei artistice”, 
privind. de aproape pe Caragiale şi 
spunándui cu aerul ăla de ban pro- 
tector, pe care am mai multă ciudă 
decât pe orice în lume: 

— Mă, vere, Caragiale, cum fácusi 
comediile alea? Știi ce? Să-mi faci şi 
mie una pentru dumneaei, — că gro- 
zav e de mucalită la piesele altuia! 


$i urmau pe acelaș ton 
lui Toni. 
PAR e J O Jd AI AS FTD RT So o e e 
Avem plăcerea să anunjám pe cititorii 
nostri cá, dela No. viitor, talentatul pu- 


blicist, autor dramatice si epigramist d, 
Const, Râuleţ, va colabora la Veselia, 


reflecţiile 


— Aneto, jură-mi că nu-l cunoşti pe 
bărbatul ăsta ! 


APOLOGIA PROSTIEI 


Articol savant asupra paleografiei în legătură cu 
Spanachidismul autentic 


Am făcut cât am putut mai căl- 
duros apologia prostiei si cred cam 
dovedit cu citatii din autorii cei mai 
celebri, că prostia este si ea o genia. 
litate, oricát s'ar încerca delatorii ei 
s'o ponegreascá. 

Cunosc obiectia ce mi se va aduce. 
Mi ss va spune: 

— Foarte bine. In principiu poate 
să fie aşa, căci nu există paradoxă 
care să nu se poată sustine cu suc. 
ces. Dar la noi în ţară, unde n'avem 
o traditiune seculară,  aforismele a. 
cestea nu se pot stabili. Unde ai vă- 
zut in tara noastră eminamente a. 
gricolá, proști geniali ? 

Pentru cine n'a studiat profund ge. 
nesa si toate fazele prostiei, care se 
manitestează atât in ţările agricole 
cât si "n cele industriale. obiectiunea 
aceasta ar părea, justă. Să vedem însă 
cum stau faptele. 

Câmpul investigatiunilor mele îl 
aleg, pentru acest sfârşit, în publi- 
cistică, de oarece tiparul e un bun 
conservator. Şi, în mod logic, încep 
cu Spanachidi. 


E un bărbat ilustru. al cărui nume 
a ajuns european şi care e mai pre. 
sus de orice laudă. Spanachidi, asa 
cum îl ştiţi, a produs cantităţi enor. 
me de prostie genială. Este drept că 
noi am încercat adeseori să-l paro. 
diăm ; însă niciodată n'am izbutit să 
dám o copie exactă de pe manifes. 
tárile lui intelectuale. 

Peste o sută de ani. când arheolo- 
gii vor descoperi manuscrise inedite 
purtând numele lui Spanachidi, nu 
le va fi de loc greu să stabilească in 
mod evident care sunt autentice si 
care apocrife. Ale lui Spanachidi au 
oare-cum pecetia individualitátei lui; 
ele nu pot fi confundate cu imita. 
tiile, de cât poate de profani. 

Aci să mi se permită o mică pa. 
rentezá, cáci de Spanachidi nu pu- 
tem vorbi fără ceva erudiție. 

Sint manuscrise vechi, pe care unii 
negustori le refac, pentru ca să serie 
de-asupra vechei scriituri te miri ce 
lucru care să urce pretul manus. 
criptului. Manuscrise de felul acesta 
se numește palimpseste (de la gre- 
ceşte : palin, din nou si psestos, ră_ 
zuit). Mai ales călugării greci rideau 
capodoperile antichităţei, ca să scrie 
pe el câte o aberaţie de-a lor. Obi. 
ceiul acesta se vede descris şi de Plu. 
tare, care compară pe Dionisie, ti- 
ranul Syracuzei, cuun palimpsest, în 


Êv se văd urmele seriiturei primi- 


Mă pb i AR 


Asa s'au descoperit Biblii -falşifica_ 
te, manuscrise de mare importàntà. 
Si dacă Virgil, Oratiu, Juvenal, Lu- 
cretiu, Martial si alţii au scăpat e 
numai gratie faptuluj cá erau publi. 
cati in format mic, asa cá negustorii 
de paleografie nu le dedeau impor. 
tantá. Michelet se ridicá cu furie in 
potriva acestui scandal si spune cá o 
întreagă literatură a fost nimicită in 
modul acesta si nu i s'a mai putut 
da de urmă. 

Am închis parenteza. Si zic: au 
putut oamenii să nu recunoască 
scrierile lui Tacit ori ale lui Salus- 
tiu; dar nici-odată nu se va confun. 
da un Spanachidi adevărat cu unul 
falș. Originalitatea eroului nostru 
est: asa de vie, încât ea iti izbeşte 
ochii fără să vrei. Cearcă să-i imi. 
tezi opera și se va vedea că nu poţi 
săi ajungi sublima lui prostie. 

Un exemplu : 

Pe vremea când Spanachidi zicea 
că_i republican, el scria foarte serios: 

„Dacă incidentul cu prințul moş- 
tenitor al Greciei sar fi petrecut 
într'o republică, opiniunea publică 
Par fi detronat imediat“. 

Spuneţi : cui putea sá.i dea în gând 
asemenea cugetare? Pentru asta, 
trebuie să fii sau geniu sau Spana- 
chidi. 3 

Altă_dată, când devine liberal.con- 
servator, el esclamă : 

„Cînd rădăcinile sint uscate, aburii 
se su'e de jos în sus şi oamenii devin 
sceptici”. 

Popoare din patru puncte cardi. 
nale, învăţaţi indoiti pe buchi, um. 
bre ale tuturor savanților, — spu- 
neti dacá voi ati fi fost vre-odatà in 
Stare sá comiteti asemenea geniali. 
tate ! 

Celebrul materialist Charles Bon. 
net a zis odată întrun elan viguros : 
—, Daţi-stridiei organul  vederei şi 
veți vedea ce bunătate de animal fa- 
ceti din ea! 

-- Dati lui Spanachidi numai un 
dram de minte, zicem noi, si veti ve. 
dea ce geniu ese din el, — pentru că 
structura o are, îi trebuie numai a- 
cel.nu știu ce“, ca să iasă mai dihai 
de cât bunicu-său Arhimede. 


"ANTON BACALBASA 
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POETUL 


A început să scrie încă din cea mai 
fragedă pruncie. La vârsta de 16 ani, 
simțind într'însul ,vocajiunea", larva 
de poet a început să consulte Dorul. 


Acolo a găsit tot ce-i trebuia: rime, 


nume proprii şi tablouri. 


Ca din senin, iată-l „murind de dor“: 


Versurile lui, adresate Mariei, trec u- 
nele din gazetă in. gazetă, altele din cog 
în cog. Û 

Legenda spune însă că Maria nu e- 
vista; dar o iubea poetul, pentru că 
„Maria“ era numele propriu admis în 
versuri pe vremea aceea. Când era Pe- 
trarca la ordinea zilei, toţi poeţii cân- 
tau pe Laura. 

Poetul merge trist pe stradă, se o- 
preşte la vitrinele  librăriilor, unde 
vede pe Lucia a lui Musset, și plânge 
aducându-și aminte cá și Maria lui a 
murit tot așa, — deşi wa existat. Iar 
oamenii, văzându-l așa de amărit, îi 
plâng de milă. 

EL trece înainte, cu pletele "n vânt, 
cu un volumag la subţioară, — e poet! 

Si, intrând acasă, se ascunde de pă- 
rinfi par'c'ar face o faptă ruginoasd. Și 
scrie: belli-stellí, auroră - Gomoră, 
cânt - vânt !... 


Peste opt ani, evoluţia larvei e de- 
săvârşită. Poetul şi-a tuns pletele, s'a 
îmbrăcat à quatre epingles şi şi-a 
schimbat rimele. De astădată el spune: 
vânduri-rânduri-patru scânduri, voiu 
iubi-o-adio; mumii-nu mi-i, Ioachim- 
tintirim! j 

El scoate o revistă în care „se perin- 


dează molcom glasuri de sălcii, în tre-, 


murul vüpdii irosite.." Iar pe copertă 
stă scris: „Tristia, versuri de Enache- 
Popescu-Buzău“; sub numele acesta 
trebue 
„De la Văzulești“. : Y 

Se "nfelege, e pesimist ca o curca 
plouată. De altfel, rumen, roșcovan și 
cu o burtă optimistă. 

Funcţionar la diferite ministere, el 
plânge „proza vulgară“, care nu-i poate 
lăsa avântul spre stele fripte, atunci 
rând „mă ademeneste fiorul  blándei 
morți“... ù 

Deunăzi a finut o conferință la so- 
cietatea ,Desvüluirea tineretului“. 


ULTIMA ORÁ 


Aflăm cá gingașul poet Enache Pope-. 


scu-Buzáu a fost numit în funcțiunea 


de arhivar al târgului de râmători dela. 


Turnu-Severin. : 
— In veci eu nu voi mai simţi 
resmele sfintei poezii !... 
ANTON BACALBASA 


*. 


să recunoaștem. pseudonimul . 


mi-. 
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EXEMPLARE GRA Hê. 


Ce-ai zice, madam Luther, când te-ai 
pomeni într'o bună dimineaţă cu un 
june, care, după o politicoasă salutare, 
ar începe să-ţi tie următorul discurs: 

— Am auzit c'aţi scos acum o bere 


` nouă, albă şi foarte gustoasă... Se spun 


minuni despre ea... Sper c'o să-mi daţi 
şi mie un exemplar de halbă... Cum? 
nu mă cunoașteţi?... Eu sunt Vasilescu, 
am făcut cunoştinţă în tren, la Stein- 
bruch, acum şase ani. Ce fel, aș plăti 
halba, dar între prieteni, înţelegi... 

Ce-ai zice, d-le Pollak & comp., când 
acelaş june ar veni la d-ta să-ţi spună: 

— A! ghetele pe cari le faceţi dvs. 
sunt admirabile... Cred că în baza cu- 
noştinţei, mă veţi onora şi pe mine cu 
un exemplar gratuit... Nu vă mai a- 
duceti aminte de mine? Eu sunt Vasi- 
escu... jucaţi odată table cu un domn 
Collaro, şi eu, priveam: îmi aduc a- 
minte chiar cá  dădeaţi mereu pe 
epiek... 

„De sigur aţi crede şi unul şi altul cá 
aveţi de-a face»cu un scăpat dela Măr- 
cuta şi, cu toate menajamentele posi- 
bile, ati căuta să-l trimiteţi să vá caute 
în altă parte. 

+ 

Ei bine, — şi acum trecem din do- 
meniul ipotezelor în cel al faptelor 
reale, — tot acest Vasilescu întâlneşte 
pe un autor care tocmai a scos de sub 
tipar o carte 

Il salută grațios, îi întinde mâna. 

— Am văzut în gazete că iar ai scos 
un volum... Cred c'o să-mi dai şi mie 
un exemplar... 

Aci se schimbă chestia. Autorul nu 
mai e în drept a se crede în fata unui 
nebun, căci atunci ar trebui să pună în 
T a smintiţilor pe toţi „cunos- 
cut LL] 

O să încerce să-i răspunză: 

— Dar bine. iubitul meu domn, car- 
tea nu mai e a mea, e dată în editură. 
Cu toată bunăvoința ce-aş avea, nu pot 
acum să... 

— Aş! când vrea omul, poate. 

In faţa acestui puternic argument, 
autorul caută de pildă să se retranşeze 
în dosul unei ironii: 

— Bine, o să iau-un exemplar dela 
librărie... Dar vă rog să-mi spuneţi cum 
vă numiţi, ca să vă scriu o dedicație... 

Credeţi că Vasilescu se va simţi atins 
şi va bate în retragere? 

Nu-l cunoaşteţi. 

— Cum? nu-ţi mai aduci aminte?... 
Eu sunt Vasilescu... Am făcut cunoş- 
tintá la Raşca. cu Ionescu... Apropo! 
ş-aşa am eu treabă în partea asta; să 
a pe la librărie, să-mi dai volu- 
mu 


Si câţi Vasilesti de-acestia sunt cari 
îşi plătesc în totdeauna berile si ta- 
blele, — când e vorba însă despre o 
carte găsesc că e lucrul cel mai firesc 
s'o capete gratis. 

Ba când văd pe alţii dând bani pe 
aşa ceva, rămân uimiţi. 

— Cum? vrei să dai bani pe cartea 
asta?... Cere-o dela autor, nene... Nu-l 
cunoşti? Ai să te prezant eu. 

Si te pomenesti iar cu Vasilescu pre- 
zantündu-(i pe amicul Popescu si şop- 
tindu-ţi la ureche: 

— Dá-i şi lui o carte. 


* 


Dar Vasilescu nu este în totdeauna 
un individ. Câte odată el este o so- 
cietate. 

In cazul acesta el operează prin scri- 
sori. 

Ai scos un volum. A doua zi te po- 
menesti cu un pachet de scrisori-circu- 
lare, din cari deschizi una la întâm- 
plare şi citeşti cam următoarele: 


Societatea Ştiinţitico-Literară 
»AMICII PROGRESULUI ROMAN“ 
Bucureşti 


Domnule, 


Societatea noastră, dorind a-şi 
complecta biblioteca cu literatura 
română contimporană şi fiind încre- 
dinţată cá D-v. întotdeauna v'ati in- 
teresat de prosperitatea societăților 
de cultură, îşi permite a vă ruga să 
binevoiti a-i trimite mult apreciata 
D-v. operă... 

Mulţumindu-vă cu anticipație, vă 
rugăm, Domnule, etc. 

Comitetul. 


CAND EŞTI JUMATATE OM, 
JUMATATE CAL 


— Cum procedaţi dv. domnule Cen- 
ai mâncaţi ovăzul crud sau îl fier- 
be 


N.B. — Numele donatorilor se vor pü- 
blica. 

Cărţile se vor trimite d-lui Vasilescu, 
strada Progresului No. 25. 


Ţi-a deşteptat această scrisoare sen- 
timentele  filantropice şi ai trimis 


„mult apreciata d-tale operă“ la adre- 


sa indicată? 

Seara, dacă te vei duce la „Carul cu 
bere“ vei vedea pe „Amicii progresului 
român“ în persoana tânărului Vasilescu 
tăind foile exemplarului gratis şi ce- 
rând: 

— Incă un şnit! 

A făcut economie la „hrana spiri- 


tualã“; mai poate bea câteva. 


A. BACALBAŞA 


ADEVĂRAT 


In redacţia ziarului Dreptatea se 
afla, între alţi tineri, și scriitorul Va- 
sile Pop. 

Numele adevărat al s Vasile Pop 
era Boaz, 

Intr'o zi Tony vocali să. primul 
redactor, intră în redacţie cu gluma 
pe buze, ca totdeauna, și se adre. 
sează lui Pop: 

-- Ta ascultă, domnule Pop, bou azi, 
bou mâine, ce crezi că o să ajungi 
dia? 

La care Boaz (Vasile Pop) răspun- 
de repede: 

— Prim.redactor la Dreptatea ! 


> 


Intr'o seară la Caragiale acasă 
sunt adunaţi: Barbu Delavrancea, 
Vlahuţă, doctorul Urechiă, Artur 
Stavri şi încă un scriitor care îşi 
citea o bucată literară, 

Discutia asupra acestei bucăţi in. 
cepe furtunoasă. zeflemistă. 

Caragiale se repede vijelios în ce] 
care citise. 

— Ce știi tu mă? Nu știi nici mă- 
car două buchi frantuzesti. 

Se propune un concurs între Ca- 
ragiale și scriitorul cu pricina. O 
frază scurtă care să fie tradusă in 
limba franceză. O doamnă dictează: 

— Oricât ne.ar plăcea de mult su. 
rorile noastre... 

Şi Tony completează : 

— Preferăm pe ale altora. 
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Am cunoscut odată un militar foarte 
ciudat. Era cu noi în batalion. vorbeam 
cu el în toate zilele, — şi niciodată 
n'am ştiut cum îl chiamă Pe el. nu 


. Ştiu de ce, nu-mi venea să-l întreb; 


iar toţi cărora m'am adresat, dădeau 
din umeri ca şi mine, miraţi si ei că 
niciodată n'avuseseră curiozitatea să-l 
întrebe. Probabil, numai furierul re- 
gimentului avea norocul să cunoască 
ghicitoarea asta, pentru că o vedea 
deslegată gata în registre. Incolo, dela 
maior şi până la bucătar, nimeni n'a- 
vea habar. 

Ba încă şi mai ceva! Măcar că purta 
la mână două galoane late de aur, 
pentru noi el n'avea grad. Şi nimănui 
nu i-ar fi trăznit prin minte să-i zică: 
„trăiţi don sergen'major”. Să fi poftit 
să-i zici! Ar fi fost în stare să se facă 
foc si pe loc ţi-ar fi răspuns: 

— Să-ţi crească urechile, băiete! 

Așa, toată lumea îi spunea ,,Mosule". 
Şi ai fi fost în stare să crezi că tot 
sub numele ăsta era trecut şin con: 
troale. 

Moşul era omul cel mai vechiu din 
Batalion. Schimbase ofiţeri peste ofi- 
teri, apucase soldaţi cari ajunseseră 
acuma căpitani, văzuse schimbându se 
nu mai ştiu câţi maiori şefi de corp,— 
şi privea la toate primenelile şi tran- 
sformările astea cu un fel de filosofie 
simplă, care-i era în fire, nu împru- 
mutată din cărți. — Hei, bădică, roata 
lumii e afurisitá! 

Toate se mutau dela locul lor, toate 
întinereau ori imbátráneau, numai el 
rămânea cum fusese. Când a început 
să i se zică ,,Mogule" iarăşi nimeni nu 
ştia: ai fi zis c'aşa se pomenise el 
„Moş” de când lumea. 

Peste el şi peste viaţa lui plutea o 
taină, pe care gândeai că nici el n'o 
cunoaşte. De unde era, ce fusese mai 
înainte, habar n'avea cineva. Atât ne 
spusese: 

— Hei, cocoşelule, când m'a luat pă 
mine cu arcanu era altă gâscă 'n tra- 
istă! Eu am apucat pă Pazvante, care 
mânca omu de viu... Nu-ţi mai vor- 
besc de Lipan, care striga „creer de 
cocoş”... ăsta a fost încoa de tot! 

Mosu făcea oştire de vre-o cincispre- 
zece ani. Şi doar nu era bătrân. Să 
tot fi avut treizeci și cinci-treizeci şi 
şease de primăveri înnodate. Dar, nu 
știu cum și ce fel, primăverile lui erau 
cam tomnatice, ba le eşise binişor bru- 
ma prin păr și prin barbă. Pe ici, pe 
colo, ghioceii dela tâmple, te făceau să-i 
dai ál mai puţin, să zic, patruzeci si 
opt-şi nouă. Unde era şi cam adus de 
spete, ca omul la vârsta când te pleci 
spre groapă; unde mai avea şi mersul 


agale, puteai să juri că se apropie de 
cincizeci, în toată legea. zi 

Da ce om! Uite-te mi-l aduc aminte 
ca astăzi. Regulat îl vedeai prin curtea 
cazărmii, cu mâinile la spate, ori ciu- 
gulindu-şi bărbuţa, şi n'ai fi bănuit 
cât cucu că-i militar, şi încă de-ai lui 
Pazvante, dacă n'ai fi zărit mondirul 
cazon pe el! 


Era şeful gornistilor. De dimineață- 


pleca cu „puii” la instrucţie şi nu se 
întorcea decât la vremea mesei. Apoi 
după masă, iar aşa. Si cât (i-i ziulica 
de mare, auzeai sunând goarnele pe 
maidan. Un lucru ciudat: când mergea 
în fruntea gornistilor si mai ales în 
fruntea batalionului, i se insenina fata. 
Nu mai era îndoit de spete, míustata 
şi-o ridica în sus, şi făcea nişte pași de 
credeai că o să cufunde pământul. Gor 
nistii lui erau ái mai vestiti în toate 
garnizoanele pe unde trecuse. 

El compusese marșurile alea după 
care soldatul calcă „scurt” şi apăsat. 
Gorniștii ceilalți indrugau ca de mort! 

— Ala-i marş? Par'că-i de cavalerie! 
Mă mir că nu cântă de nuntă! 

Şi doar tot oameni erau şi ăia. Nu- 
mai vezi că avea moșu un fel de ,,ma 
nelă” a lui aparte. N'ai fi auzit vorbă 
proastă din gura lui! Ori să pedepsea- 
scă el, ferit-a Sfântul! Moşu se uita 
la gorniștii lui ca la niște pui, şi să 
fi văzut numai că s'aleagá cineva de 
dânșii! Aşa Moş cum era, se înfuria 
de credeai că intră dracu 'n toţi. 

Uneori mai lăsa pe oameni să se 
odihnească și ei, că mai ales la înce- 
put la toti le pleznesc buzele din pri- 
cina goarnei. Dar de departe, când ve- 
dea că vine maiorul, îl auzeai: 

— Haide, mânzule, daţi zor, taică, 
daţi zor! Că uit'te: vine Ghiuju! Ghiu- 
ju, — aşa zicea el, în loc de „don 
maior", Apoi zámbea, se uita la ber- 
becul batalionului, care se (inea gra- 
pă de el peste tot, și-i spunea: 

— Scoal Ghiţă, scoal'că vine stă- 
pânu ăl mare, 

Insă Ghiţă îl privea cu ochii lui le- 
neşi şi cuminţi, cá el nu cunoştea alt 
stăpân şi alt frate decât pe „Moşu“. A- 
mândoi erau stâlpii batalionului, a- 
mândoi mergeau în frunte, amândoi 
mâncau și amândoi dormeau. 

— Vezi? zicea Moşu. Nu l'asi da pe 
Ghiţă, să ştiu de bine că mai îmi dă 
o primă. 

Si cum iubea pe Ghiţă, așa iubea pe 
toți oamenii. Nu cunoștea pizma, nu 
avea vrăjmași și nici fudul nu era. 

Când vedea câte un voluntar mai 
mititel, Moşu se uita la el ca la un 
copil și-i spunea cu dragostea lui ori- 
ginală: — — 

— Mă, cáta melitároiu de mare! Da'o 
să poţi fine pușca, táticule? 
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Ori, dacă te vedea trist, numai decât 
te'ntreba: ; 

— Noroc taică! Merge cátánia? Mai- 
ca Dom'lui intr'ajutor! 

Altá-datá, îl pofteai la cantină. Nu 
te-ar fi refuzat nici in ruptul capului, 
măcar cá nu-i plăcea băutura. Intra şi 
comanda: . 

-- He, un şprit, un macmahon, mai 
multă gazoasă! 

Asta era viaţa lui: prieten cu toţi la 
cataramă şi voie bună. 

In vremea din urmă, nu mai avea 
voie să sufle din goarnă, nici să aler- 
ge, nici să ridice greutăţi. Ti venise 
boala de acolo, că prea suflase mult. 

— Acuma să mă iau de mână cu 
Ghiţă, zicea el şi râdea chiar de boală. 

Insă nu vorbea decât de anul pe 
care-l mai avea de slujit. 

— Cum Voi împlini, má duc, Şi, 
mai cu pensioara, mai cu párálutele 
stránse, deschid si eu o cárciumioará... 
Hea! Pentru bătrâneţe e destul. Imi 
iau şi o bábutá aga de v'o optsprezece 
anişori. 

Noi râdeam 


— Da ce să faci cu ea, Mnşule? Sá 


se ia şi ea de mână cu Ghiţă? 
— Ce mă? Ce? Dec! 


+ 
Nu trecuse nici o săptămână de când 


ne spusese vorba asta, şi auzirám în- . 


tro dimineaţă vestea groaznică: a 
murit Moşu! 

— Da. dom'le! zicea aghiotantul. 
L'a găsit cápraru dela gornişti întins 
pe pat, fără suflare. cu ochii închiși, 
teapán mort, — ce mai incoace-"ncolo? 
Berbecu stătea la căpătâiu si behăia. 


Când a văzut că pun oamenii mâna 


pe moşu, s'a suit şi Ghiţă cu două la- _ 


be pe pat. Săracu dobitoc! Vezi dum- 
neata ? Parcă voia şi el să ajute, ori, 
să vază măcar ce s'a întâmplat... 
— Si de ce a murit? Nu se stie? 
— De! Doctoru zice cá i s'a rupt o 
vână. Ştii cá el suferea, sármanu! Dar 
eu bănuesc c'a murit de supărare... 
— Supărare Mosu? 
— Taman aşa. Ti-aduci aminte vor- 


ba lui: „să-mi găsesc o bábufá de v'o 


optsprezece anisori..." 

— Ei! Mi-aduc... 

— Apăi asta, e. Bábuta a găsit-o el, 
pă cât știu eu; d'a pasá-mi te... boala 
lui e afurisitá.. te face neom... A găsit 
băbuţa degeaba. í 


+ 


A doua zi când l-au îngropat, l-au 
trecut pe la cazarmă. 

Tot Batalionul era în poartă ori pe 
la ferestre, ori pe zid... Bietu Moșu 
mergea cu picioarele 'nainte pe dru- 
mul de apoi. In urma lui, că era într'o 
Duminică, o mulțime de ofiţeri, de sol- 
daţi și de sergenti. Gornistii nu mai 
cântau „scurt”. Era un cântec lung, de 
jale, care-ti trecea prin inimá ca un 
tipát de durere. 

Iar doliul, la căpătâi, îl tinea Ghi- 
tá, singurul frate. Si nici nu s'a mai 


întors la cazarmă: o fi putrezit pe ` 
câmp! s29 
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Întâmplare nefastă 


In ziua aceea, unchiul Eugen, câr- 
ciumay cu renume—al cărui confi. 
dent profesional devenisem——m'a dus 
în pivniță, ca de obicei, să-i ajut la 
inmultirea si prefacerea inir'un pro- 
dus viticol exotic, a vinului dintr'un 
butoi proaspăt sosit dela Siria. Dân- 
sul luase miște pachetele cu anumi- 
te prafuri si câteva sticle cu fel de 
fel de soluţii indulcitoare si aroma. 
tice, iar eu o simplă găleată si un 
şort 

Om foarte capabil, unchiul meu fã- 
cea niște inselátorii cârciumărești ma- 
gistrale, vinurile lui fiind savant pre. 
gătite — nu orice așa zis cunoscător 
putând să-i ghicească falsurile. Eu 
aveam doar patrusprezece ani, când 
i-am servit de „asistent“, deci nu 
puteam discerne in materie ca un 
băutor matur — însă din păhărelul 
cu care mă trata dânsul și din ceea 
ce inghiteam pe furis, îmi dădeam 
seama, că era un creator. Mă bucu. 
ram de toată încrederea lui. lucru 
mare dacă ne gândim că dânsul 
doar ticluia formula vinului, pentru 
a corespunde unei mărci renumite, 
spre ex.: Tokay sau Bordeaux, exe. 
cutarea retetei revenindu-mi mie. Ca 
un spiter, citeam pe hártioara lipită 
pe butoi, câtă apă. cât vin natural. 
cât praf colorant si de care, ce aro. 
matic, cât spirt şi alte îngrediente, 
trebuia să torn in pâlnia cât un l. 
ghean, infiptá în spinarea polcboca- 
lui. Lucram comod si voios, pentrucă 
eram lăsat singur si puneam multă 
pasiune în îndeplinirea  insárcinárii 
ce mi-o dedea unchiul, pentrucă i! 
admiram. Când sfârseam munca, mã 
simțeam în drept să mă asez lângă 
opera la care colaborasem,  lásán 
du-mă moale, plin de fericirea ce 
mi.o oferea întâietatea gustárii, 

Si de data aceasta, dupăce mia 
explicat în amănunte ceeace aveam 
de făcut, erudita mea rudã s'a dus 
la treburile sale, adică la tejghea, 
fiindcă odată ce îşi punea toată is- 
cusința să obțină băuturi demne, ti. 
nea foarte mult să le valorifice in 
consecință,  prezentându le cu em- 
fază notabililor comunei în butelii 
pecetluite, 


árindu.má iară singurel, Dracul, 
care se zice că patronează îndeletmi- 
cirile de felul aceleia în care eram 
cufundat, a făcut să scánteeze ceva 
mai aprig ca altădată, lichiorul de 
portocale dintr'o sticlă pe care îmi 
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pusesem ochii de mult. Ispita inhá. 
tándu.mà mai viguros ca oricând, 
m'am simțit împins de spate spre 
băutura dulce. Am destupat sticla si 
închinând solemn în sănătatea fa- 
bricantului, care nu era altcineva de- 
cât tot genialul meu unchiu, am în. 
ghitit duscá după duscá. Mi-am vá. 
zut apoi de lucru. Iată însă că limba 
mea,  deprinzându-se cu delicioasa 
momeală a lui Aghiutá, mă îndemna 
să întrerup mereu treaba, -pânăce 
m'am simţit cuprins de  ametealà. 


“Băusem mai mult ca jumătate din. 


tr'un litru de lichior tare. 

De acum începe partea jalnică a 
întâmplării. 

Mișcându-mă alandala, am rástur- 
nat o găleată cu vin autentic, am 
călcat pe uneltele spiteresti; alcool. 
metrul a scrâșnit sub tălpile mele. 
Capul voia să mă părăsească pentru 
a se lecui undeva, pe jos, ceeace vă- 
vând eu, repede am deschis ușa piv- 
nitei şi am alergat, în zig-zag, spre 
fântână, având instinctul hidrote. 
rapic. I2 T 

Tocmai atunci, mătușa, care avea 
niște cucoane în vizită si voia să le 
trateze cu ceva proaspăt — ieşise 
afară cu scopul de_a găsi pe cineva 
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— Are atâta poftă de joacă, încât 


nici nu-l pot spăla. 


care să-i 
grădină. „Ei, lasă nu te mai spăla, 


aducă nişte căpşuni din 
că ești destul de alb", mia zis şi 
mi.a pus în mâini un cosulet, in care 
să culeg fragedele fructe. Dacă pen- 
tru câteva minute, am fost suficient 
de lucid — în grădină, după nişte 
aplecări  anevoioase spre straturi, 
m'am simțit grozav de primejdut. 
Tot lăuntrul mi se frământa, capul 
amenința cu abdicarea, iar parul de 
fasole, a cărui asistenţă o solicita- 
sem, era gata să mă scape. Când 
eram sigur că a sosit ora pierzării, 
gura mea a început să improaste ne- 
vinovatele căpşuni, cu lichiorul pe 
care stomacul, sfidând pe Aghiutá, 
l-a asvárlit pe unde intrase. 
Foarte aproape de acel loc, se afla 
o parte din stupina unchiului — 
vreo dcuăzeci si cinci de colonii de al- 
bine. Acestea, până mă văzuseră mol. 
cum, nu mă băgaseră în seamă, dar 
observând nu peste mult agitația de 
care eram sguduit, sau apropiat să 
vadă nu cumva actul meu necuviin- 
cios e o amenințare la adresa lor. 
Fcarte susceptibile la orice mișcare 
străină, ele au descoperit în mine un 
profanator al domeniilor stăpânite 
de dânsele, astfel că m'am pomenit 
cu niște arsuri ca de fier roșu, pe la 
urechi. Instinctul de conservare mi-a 
redat repede  sprinteneala vârstei, 
făcându-mă să năvălesc în curte, ca 
un stăpânit de duhuri rele — escor- 
tat de-o lungă armată sburátoare. 
Hector, cerberul gospodăriei, care 
niciodată nu sa împăcat pe deplin 
cu prezenţa mea în casa unchiului, 
văzând că má năpustesc atât de ve- 
hement în curte, a sárit după mine 
cu niște 'lătrături groaznice. Spre 
nefericirea lui, căci albinele, văzând 
în el un inamic mai vajnic, au tăbă- 
rât asuprã-i, făcându-l să schelă- 
lăiască de moarte. Toti oamenii ca- 
sei si unii vecini apăruseră alarmati. 
Nimeni nu bănuia ce sa întâmplat. 
Mă zăriseră doar, galben ca un hole- 
rice, alergând ca scos din minţi, pe 
poartă si apoi în lungul ulitii mari. 
Cariera mea de „asistent” al un- 
chiului Eugen, cârciumar cu renume 
Si fabricant de vinuri exotice, s'a 
sfârşit, gratie acestei întâmplări ne- 
faste. Nu pentrucă sar fi lipsit dàn. 
sul de mine, ci din cauza  rusinii 
mele. Nu i-am mai călcat în curte, 
de atunci. A trimis după mine pe 
câţi toti, dar zadarnic. Taina însă 
i-am păstrat_o până acum, târziu, 
după moartea, lui, fiindcă mă deprin- 
sesem să admir oamenii cari, în în- 
deletnicirile lor, oricare ar fi ele, pun 
ceeace se chiamă artă. 
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Să stam de vorba | 


Niculáitá Minciună Piteşti. — Pseu- 
donimul ce ti Lai ales se potriveste 
de minune cu talentul dumitale de.. 
versificator, adică minciună. Nu in- 
teleg cum de te mai incumeti să-r.-i 
trimiti asemenea... drame versificate, 
când, ca cetitor al ,Veseliei", cum 
spui cá esti — ai putut sá.ti dai sea- 
ma de cele ce ne trebuie nouá. Asa 
cá, domnule Minciuná, ar fi cu cale 
să încerci și altceva decât „poezia”... 

Marica-Loco.— Dragă duduie, nu 
ţi-am răspuns la vreme, deoarece 
materialul d-tale mi-a parvenit toc- 
mai în ziua când dădusem „bun de 
imprimat” numărului de revistă ce 
sta să apară. Dar vorba aia, tot mai 
bine mai târziu decât niciodată, 
Schița va apare oarecum modificată, 
intrun număr viitor. Si din glume 
vom alege. Celelalte... Astept şi altele 
dela dumneata. 

Mişu B.: Slab, Mișule, slab de tot. 
Poate să fie de vină lipsa de grăsime 
de pe piaţă, poate altcineva (bá. 
uuiesti, matale !) dar nu merge! Si 
apoi e bine să rejii si faptul cá má 
păzesc să dau spre publicare lucrări 


care cer să pun la câteva numere: . 


„va urma”. Imi trebuie lucruri 
scurte si mai ales hazoase. Așa cá.. 

Nae Sima: ,Ursul si albinele" nu 
e rea, mai ales ca ideie. Ca verifica. 
de are unele schiopătări regretabile, 
Am publicat în numărul nostru tre- 
cut o fabulă semnată de H, Nicolai 
de, cu aceeași temă, și vei recunoaște 
și dumneata că are ștofă... ceva mai 
fină. Te rog totuși să nu te descura. 
jezi şi să continui a serie, căci talen- 
tul nu-ți lipsește. Te aştept la lucru! 

Sylvanus.Loco. — Pentru desemne, 
„foarte bine”. Pentru versuri: bini. 
sor. Am reținut pentru caetul de faţă 
„Intâmplarea nefastă”, Poezia „Sta- 


LA BOLȘEVICI 


— Ce este aci? 
— Dom’ plotonier, inghifitorul de să- 
bii a dat pe gât toate baionetele regi- 


mentului. 
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lin” se va publica, Iar pentru această 
rubrică următoarea epigramă : 

Recenzând o carte a scriitorului X 

A scris o povestire vastă, 

Din care-am înţeles femeia; 

Cât ţine cartea, e tot castă... 

Mă prind cá nu şi dupá-aceea ! 

Cu referire la desemne, sperăm să 
aranjăm. Treci pe la d. Cosco. 

Crai nou.—Las'o mai încet, craiule, 
că la versificatie nu merge ca la... 
declarații. Dá.ti mai multă osteneală 
să comiti ceva mai... serios. Ce Dum- 
nezeu ! 

In legătură cu propunerea ce ne 0 
faci, voi mai reflecta. Nu trebuie să 
viti că suntem în vreme de răzbui. 
Poate, totuși. 

Sdrulea I, — Greu, măria ta. Din 
epigrame a iesit o ciorbá.. rusească 
şi nimic altá.ceva, Dacă gáseam 
unele mai de soi poate le mai con- 
turam eu si cine știe... iti vedeai vi. 
sul cu ochii — cum spui dumneata. 
Dar bănuiesc că împărăţia ta cu... 
versuri și proză e mare, așa că vei 
mai avea de unde alege și mai cu sea. 
mă vei avea răgazul să le chibzuiesti 
mai atent. Nu de alta, dar vezi, mă- 
ria ta, cu toată porunca (!) de a le 
da tiparului, au luat-o razna pe alte 
drumuri. Pe când altele ? 

N. U. — Nu. * 

Sarailie, — Sărmane Ilie, cât de 
grea ţi-e soarta! Pseudonimul ţi-e 
dulce, adevărat, dar reţeta mea cam 
amară pentru dumneata, căci, vezi, 
le-am aruncat cât colo. 

Pe viitor scrie mai limpede si fără 
ștersături si mai ales pe o singură 
pagină a hârtiei, căci în cazul când 
ar fi ceva publicabil, mi-ar lua prea 
mult timp transerisul. Tipografia isi 
are legile ei de fier... 

Stroe A. — Bune, se publică pe 
rând... ca la moară. Rábdare. 

Velicu Ardeni _ Ploeşti. — Mulţu. 
mese pentru... complimente. Glumele 
slabe. Din dicționar voi spicui câte 
va explicațiuni. La afirmaţia dumi- 
tale că m'ai decapita pentru că nu te 
publie, iti răspund : 

Să mă decapitezi ? Indat', 

Stimatul meu ,nemuritor"; 

Dar ia gândeşte, nu-i păcat, 

Să-ţi pierzi și singurul lector? 

L. Aria, — Inceputul e foante pro. 
mitátor. Cine poate sti de unde sare 
iepurele ?! 

S. A. M. — Eşti chiar unchiul Sam 
în persoană ? Ghicitorile slabe. Din 
glume... una. 


MOX 
Corespondența pe adresa : C. Cosco 
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ASEEN ESELA 


CÃNTATI, ARTISTI ! 


Ministerul Instrucțiunii a trimis la 
Paris pe d. C. Rădulescu, însărcinân- 
du-l să studieze progresele săvârşite 
acolo în arta dramatică. 

D. Rădulescu s'a întors și a făcut un 
raport, în care constată, între altele, că 
actorii în Franţa nu cântă, pe când la 
noi... fiecare actor e o primadonă. 

Nu ştim ce s'o alege in urma acestui 
raport. Dar grozav aşi vrea să aud pe 
actorii noștri vorbind fără să cânte. La 
noi se face o confuzie în împărţirea 
rolurilor: Direcția. teatrelor ia pe e- 
levii de la canto şi le dă roluri în 
drame și în comedii, iar pe elevii de 
la declamaţie îi trece, probabil din ne- 
băgare de seamă, la operă și operetă. 

Oricine a fost odată la teatru, a tre- 
buit să audă cum se cântă în câte o me- 
lar la operetă, cântă cum ași cânta eu. 

Vezi câte o fetiță care la Tearul Na- 
tional] face pe „doamna contesă, masa 
este servită“. Intro bună ‘dimineață, 
fetița dá si ea o reprezentaţie pe so- 
coteala ei la vreo „Dacie“ oarecare. S'o 
vezi atunci cum se umflá'n pene si 
cum cică declamă: ,,0o000, mmmaica 
mmea!' Ai crede că-i tocmită să lun- 
gească spectacolul până la miezul nop- 
tei, — ora fatală! 

— Cine-i de vină? veţi întreba. 

— Ia nimeni, dom'le! Așa sântem 
noi: națiune muzicală. 

„„Iar domnu Rădulescu pofteste a- 
cuma să ne ia și darul acesta, pe care-l 
avem de la Dumnezeu. 

Să facă bunătate să ne lase 'n pace. 
Pân'acuma eu nu mergeam la teatru 
decât când se dedea câteo melodramă 
de astea cu... cântece; când vom fi lip- 
siți şi de plăcerea asta, nu mă mai 
prindeti pe acolo. 

Slava Domnului, la opereta română 
se cântă destul de prost! Incaltea să 
ne bucurăm de cântecile artiștilor nos: 
tri dramatici, 

ANTON BACAEBASA 


UN OM CONSTIINCIOS 


— Poftim, bea un pahar de vin în 
sănătatea meq... 

— Mulţumesc. Dar credeţi că un pa- 
har o să ajungă? Arătaţi foarte prost... 


FAMEM MARIA 


1 


Desen de N. LATTI 


STALIN (către copili mobilizați). — Cu vol, noulle rezerve de oameni, și cu armele astea, 
trimise de aliați, rápunem hotărit Axa. Dar tu ăla, ciolovec, nu te mal scobi în nas, că știu eu cá 
te mănâncă spinarea, nu nasul! 
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Stalin: — Ce dracu’, și alci e „ocupat” ? 
— pNioi-o. grije, tovarășe Stalin: alci e ocupat de trupele noastre! LEI 5 
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ROUANE sar spomacul Amonunmne tal 


Tânărul dascăl dela Iași, d. Călinescu, 
care a scos, nu de mult; un „Jurnal Li- 
terar“, bine cunoscut în cercurile hu- 
moristice din Capitală şi din provin- 
cie, a dat la iveală de astă dată „Isto- 
ria evreeascá a Literaturii Române“, o 
carte foarte grea, cu multe pagini şi cu 
destule poze. Toţi ovreii care au pân- 
gărit scrisul românesc se lăfăesc în- 
trûnsu, cu fotografii gi mostre dintre 
cele mai monstruoase. Autorul publică 
o scrisoare a tatălui poetului Petică. 
Pentru crima de a fi avut un băiat 
poet, junele universitar Călinescu îl 
pedepsește, dându-i în stambă ortogra- 
fia şi punctuaţia. Nu ştiam că, printre 
obligaţiile talentului, există gi aceea 
de a avea un părinte savant. Prin ur- 
mare, oamenii din popor, țăranii, nu se 
mai pot ridică, pentru motivul foarte 
simplu că părinții lor nu ştiu multă 
carte şi... îi batjocoregte d. Călinescu la 
gazetă. Bătrânul Petică nu ştie orto- 
grafia si punctuația, nu cunoaşte ter- 
menii tehnici şi radicali, dar — în 
schimb — a făcut ceva pentru nație: 
un băiat poet. Ce folos că tânărul d. Că- 
linescu ştie carte, e ceva pela Univer- 
sitatea din lași şi a scos o plăcintă cât 
toate zilele, dar, în schimb, m'a cágti- 
gat nimeni: nici literatura românească, 


pe care o întinează cu proza lui Ader- 
ca şi a lui Camil Baltazar, nici editura, 
care a cheltuit milioane pentru un op 
ce nu se vinde decât la sinagoga mare 
şi la hala  vechiturilor, wo cumpără 
nici măcar ovreii, din care a reprodus 
pasagiile cele mai revoltătoare, ca să 
arunce paie peste foc. Din Ronetti Ro- 
man a reprodus pasagiile în care au- 
torul arată că ovreii au învins toate 
intemperiile, în scurgerea veacurilor, 
s'au ridicat deasupra tuturor popoare- 
lor şi strălucesc în soare. Vă  închi- 
puiți indignarea pe care a stârnit-o 
această proză. Nimeni nu ştia că auto- 
rul lui „Manase“ a scris, cândva, o ase- 
menea gugumănie. D. Călinescu, care 
adoră pe ovrei, i-a făcut prostul ser- 
viciu de a-l denunța. opiniei publice. 
Dascălul universitar a mai descoperit, 
în canalul unei sinagoge, un mare au- 
tor român: anume Cilibi Moise. Iubi(i 
cititori, voi care aţi răscolit bibliote- 
cile, care ati învăţat carte, care aveţi 
pe acasă, în orice caz, lucrările autori- 
lor noştri, spuneţi dacă ați pomenit 
vre-o poezie, vre-o nuvelă, vre-o pie- 
să sau vreun roman de numitul Cilibi 
Moise. Dar de ce numaidecât poezie 
sau nuvelă, piesă sau roman? Omul 
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putea să serie şi conturi la băcănie, 
liste de preţuri, scrisori în Palestina, 
sau înjurături vechi şi noui, răvaşe de 
plăcintă, cărți poştale prin care obligă 
pe primitor să trimeată altele nouă şi 
aga mai departe. Tot scriitor se chea- 
mă că este, după junele d. Călinescu. In 
definitiv ilustrul bărbat de litere, ge- 
nialul Cilibi Moise, este un autor ne- 
cunoscut, dar pe care viitorul, haha- 
mul, d. Călinescu şi apele stătute il 
vor scoate la iveală, ca să completeze 
buchetul: Felix Aderca, Camil Balta- 
zar, Urin Benador, Froda şi ceilalţi. 
Alexandru Vlahuţă este redus la ni- 
mic de d. Călinescu, în schimb este 
umflat Felix. Autorul monumentalei 
„Istorii evreegti^ a spus, cândva, că 
epigrama este un stránut, Noi credem 
că d-sa întreg, cu catedră universitară 
cu tot, bez Vlașca, Teleormamul, sina- 
goga şi templul, este — nici mai mult 
nici mai putin—decát un căscat. „Isto- 
via evreească însă nu umblă ca, par- 
don, căscatul din om în om, ci numai 
din templu în templu, dim sinagogă în 
sinagogă. Ah, dacă ar trece, ca o bu- 
cățică de begălă, sau ca un căscat con- 
tagios, din gură în gură! Ce ar fi pe 
d. Călinescu ! Ar scoate poate şi o carte 
de cântece ovreegti, pentru uzul.d-lor 
cantori dela templul coral. 

Ori cum ar fi, Universiatea Mihăi- 
leană trece prin clipe de o rară cinste. 
Un membru al ei ilustrează tiparul ro- 
mânesc, compromite pentru totdeauna 
pe Gutemberg şi ridică, în slavă, con- 
junctiva granuloasă şi pistruile blon- 
dine ! — D-le Călinescu, a ghit iur! 


IOAN RAZOR 


kê 
dian. 


7e090909»99 


SAID) aaa a 


Opinia publică este o soacrá mai rea 
decât toate soacrele — și cu atât mai 
primejdioasă cu cât de tirania ei nu 
scapă nici holteii. Am studiat-o deu- 
năzi la Hipodrom în ipostase deosebite 
$i iată rezultatul observafiunilor mele. 


I 


Domnul Cutare joacă la curse și, fie 
întâmplare norocoasă, fie că e cunos- 
cător în materie, câștigă mereu. Opinia 
publică, monstru cu sute de guri, a- 
preciază astfel faptul: 

— Ce noroc porcesc! 

— Vorba aia: nu e fum fără foc, nici 
prost fără noroc... 

— Intr'adevár, uită-te la mutra lui, 
ce bleg! 

— Chance de cocu, mon cher. 

— Cine stie pe unde o fi madam 
Cutare în momentul ăsta! 

— Poate că se pricepe la cai... 

— Cred şi eu, dacă nu are nici o 
treabă şi stă toată ziua prim grajduri. - 
— O fi prieten cu rândașul lui Mar- 

ghiloman şi. Negroponte! Puah! 

— Probabil că trăeşte din curse, nu 
cred să aibă altă meserie. 

— Dar ce, socotegti că el vine aici 
pentru nobila misiune a îmbunătăţirii 
rasei cailor? 

— Haida de! Vine la Hipodrom, cum 
Var duce la un tripou, ca să joace. 

— Trebuie să fie un stâlp de cafe- 
nele 

— Un cartofor. 

— Din cei care „zoco la siguro, nu 
zoco la noroc“. 

— E ruginos că poliția nu ia măsuri 
contra unor astfel de pungasi. 

— Ar trebui să'i închidă pe toți. 

— In tot cazul, e bine să ne păzim 
buzunarele: d. Cutare e capabil cu no- 
rocul(?) lui să ne câştige şi ceasorni- 
cele noastre. 

— Ce, bünuiesti cá... 

— Ba bine că nu, câţi Wăștia îmbră- 
caţi după ultimul jurnal nu figurează 
în albumul fotografic al Prefecturii! 


H 


Domnul Cutare pierde regulat. Opi- 
nia publică îşi pronunță verdictul în 
felul următor: 

— L-ai văzut pe Cutare? iar a pier- 
dut! Calul pe care a pariat a ajuns în- 
tâiul dela coadă. 

— O cursă al cărei rezultat Var fi 
prevăzut şi un copil. 

— Dacă joacă branbura! 

— Ce s'o mai amestecând, dacă nu 
se pricepe? 
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— Apoi, cap de sportman are indi- 
vidul, moncher? Ia uită-te ce fason de 
mitocan! 

— Să joace rigca! 

— Treizeci şi unu, pe cinci parale 
miza! 

— Sá pierzi bani aga, de florile mă- 
rului; şi acasă și-o fi lăsat nevasta cu 
coatele goale şi copiii să moară de 
foame. 3 

— Parcă ar fi bani de furat, aşa îşi 
bate joc de ei! 

— Mai stii!? 

— Ehe, uite aga se întâmplă toate 
nenorocirile în familie. Câţi casieri ci- 
vili si ofițeri de administrate wau în- 
fundat puscária, ori au tulit-o in Ame- 
rica, din pricina patimei jocului? 

— Eu să fiu comisar l-aș apuca pe 
tip de guler şi l-ag întreba scurt: de 
unde qi banii ăștia pe care-i pierzi, 
domnule? 

— Fac rămăşag că s'ar züpáci. 

— Ca mâine o să-l vezi între baio- 
nete! 

— Este scandal că la Hipodrom e 
admis oricine, destul să plătească in- 
trarea. 

— Pentru o distracţie de două trei 
ore, eşti nevoit să stai alături cu orice 
canalie. 

III 


Domnul Cutare nu joacă la curse. 
Plăcerea lui este numai să privească 
publicul şi caiii. 

Opinia publică sopteste: 


— Hai să luăm ceva. 
— Cui?.., 
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— Ai observat? 
niciodată. 

— Atunci de ce-o mai fi venind la 
curse? 

— O fi vre-un filfison d'ăia care fac 
pe ticăloșii şi se uită obraznic la ne- 
vestele oamenilor. 

— Nu Var împinge dracul să intre în 
fabrica mea de palme! 

— Uite ce spilcuit gi sclivisit e! 

— Are şi binoclu. Taci cá mor. 
Par'că are orbul găinilor şi nu- poate 
vedea cu ochii liberi! 

— O fi miop! 

— Aş, fasoane! 

— Eu îmi pun capul jos că n'a plătit 
decât o rată pentru mantaua aia de 
ploaie elegantă cu care se furlandi- 
seşte. 

— Ba nici p'aia n'o fi plătit-o! 

— Sigur, nu joacă fiindcă nu are în 
buzunar nici măcar un ban de cinci 
găurit. 

— Şi-o fi plătit încaltea intrarea? 

— Ţi-ai găsit. I-o fi dat vrun repor- 
ter dela gazete, un fraicart. 

— Sau o fi intrat prin contrabandă, 
sărind peste ulucă. 

— Or e vr'un agent secret! 

— Nu mar prinde mirarea! 

— Desgustătoare meserie: Să faci pe 
spionul. 

— Pentru cinci zeci de lei pe lund! 

— Mai bine să se 'npuşte dacă a a- 
juns în halul ăsta!... 


IV 


Cutare nu joacă 


Domnul Cutare nu vine nici odată 
la curse. Opinia publică remarcă ab- 
senta lui. 

— L'ai văzut pe Cutare vreodată la 
Hipodrom? 

— Nici odată. Nici măcar la Derby! 

—. Nevastá-sa trebuie să fie p'aici... 

— Hei, nevastá-sa... 

— Cum dracu, nene, gi-or fi lăsând 
unii bărbaţii femeile să wmble aga hai- 
manale şi să-și facă de cap?. 

— Dacă asta le rentează mai bine 
ca pariurile la curse! ê 

-- Dar caracuda ıde Cutare, umde-o 
fi acum? 

— S'a infundat într'o berárie. 

— L'ai vázut dumneata? 

—- Nu. Dar, dacă într'o Duminică: 
pe vremea asta superbă, mu vine la 
Hipodrom, ca toată lumea cum se cade, 
îmi închipui că trebuie să fie un alcoo- 
lic fără pereche. 

— Scârbos vijiu. 

— Si fără leac. 

— O să se tâmpească. 

— Treaba lui. 

— Aşa e, dur mă gândesc la biata 
nevasta lui, care probabil e o femeie 
de treabă. 

— Cinstită. 

— Gospodină. 

— Săraca!... 

— Pücütosul!... 


SEA) 


*...e..~ 
- 


wt 77 


«.-. .e. .e 
ÛL 


+ ....eo eo o 


PENTRU CINE E RATUL? 


— 'Tăticule, leii se duc în rai? 

— Nu, puiule. 

— 'Tăticule, dar unchiul Tase o să se 
ducă în rai? 

— Desigur puiule, desigur. 

— Dar dacă se întâmplă să mănânce 
leul pe unchiul Tase, altumki mu se 
duce şi el în rai? 
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CA SĂ FIE SIGURĂ. 


Pe peronul de plecare al gării de 
Nord, o domnişoară bătrână întreabă 
pentru a treia oará pe un funcţionar: 

— Eşti sigur, domnule, că trenul ăsta 
pleacă la Buzău? 

— Vedeţi, doamnă răspunde calm 
funcţionarul, conductorul trenului, ma- 
şinistull şi eu credem că da şi dacă mi- 


"Germanii au distrus cinci ar- 
mate sovietice. Budieny a fost 
destituit. 


(Ziarele) 


Ostaşul german. — Dar und’ te duci? 
Mareşalul Budieny. — In cer! Să fac loc şi lui Stalin... 
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nistrul comunicaţiilor nu dă întâmplă- 
tor vreun contraordin în ultimul mo- 
ment, atunci puteţi să credeţi si dum- 
neavoastrá. 


MICILE LOR RĂUTĂȚI. 


AS 


— Mișu vine săptămâna viitoare în 
permisie şi mi-a scris: ,, Má întorc şi mă 
voi cununa cu cea mai minunată fată 
din lume”. 

— Ce tupeu! Si când mă gândesc cá 
era ca și logodit cu tine!.. 


LA ŞCOALA. 


— Care din'voi îmi poate spure ce 
plantă e mai bogată in albuş de ou! 

— Spanacul cu ochiuri, domnule pro- 
fesor. : 


NU E PRIMEJDIE. 


Bébé e la masă cu cei mari. Deoda- 
tá începe să tugeascá, 
Te-ai îmecat, Bebe? îl întreabă 
mama sa îngrijată. 

— Nu mămico, răspunde micuțul 
foarte convins, sunt încă aici! 


UMOR FRANCEZ 


Sufletul femeei se poate cunoaște și 
din următoarea frază, citată de Léon 
Vallee, fost bibliotecar al Bibliotecei 
Naţionale: E 

— „Nu-mi mai iubesc bărbatul; este 
desgustător să fii nevasta unui încor- 
norat!" 

* 


Intr'un cerc.de doamne se cerceta— 
povesteşte acelaș autor — deosebirea 
dintre prietenie şi dragoste. Cea mai 
aplaudată părere a fost următoarea: 

— „Prietenia este pentru ziuă, amo- 
rul pentru noapte“. 


* 


Un stricat amenința o femee că va 
publica scrisorile de dragoste pe care 
i le-a trimis ea. Fără a se intimida, îi 
răspunse: à 

— „Nu va trebui.sá rogese decât de 
adresa lor!“ 

* 


Doamna de Sevigny spunea: ;,Dom- 
nul de Sevigny mă stimează, dar nu 
mă iubește de loc; eu, în schimb, îl iu- 
besc, dar nu-l stimez de loc!“ 


* 


— Aşteaptă cu. fiul tău să aibă mai 
multă minte şi pe urmă să-l însori. - 
--., Ai dreptate, răspunse părintele, 
el e încă necopt; mă tem însă că, dacă 
îi va veni minte la cap, nu se mai în- 
soară! = : - x 
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LA TRIBUNAL 


Preşedintele, adresând aspre obser- 


vatiuni unui martor : 

— Este rușinos, domnule! După 
ce ai debitat minciuni peste min- 
ciuni, îți mai agravezi situaţiunea 
juránd pe capul părinţilor dumi. 
tale 


Martoru] ráspunde cu sángele cel 
mai calm din lume: 

— N'am comis nici un sacrilegiu, 
domnule preşedinte, deoarece sunt 
copil găsit. 


COARDA SIMTITOARE 


Cineva bate la poarta vilei Smith. 
Doamna Smith, care este ocupată la 
bucătărie, lasă lucrul şi se duce să 
deschidă. Un cerșetor aşteaptă. 
Doamna foarte intrigată strigă : 
|. — Un om voinic și sănătos ca dum. 
neata trebuie să muncească, nu să 


ceară. de pomană, din poartă în 
poartă. 
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ERRASURE 


— Şi dv. doamnă, răspunse  dren- 
țărosul, sunteţi o femeie prea fru. 
moasă si ati putea fi o stea de cine. 
matograf, în loc să vá petreceti zilele 
la bucătărie. 


Efect miraculos : cerșetorul obţine 
un prânz excelent, poate cel mai bun 
și copios din viaţa sa, 


REZON 


Mitică primi, deasemenea, deunăzi, 
vizita unui cerșetor, tocmai la o oră 
când era foarte ocupat. Cum trebuia 
să schimbe și o hârtie de cinci sute, 
ceea ce i_ar fi răpit şi mai mult timp, 
se adresă „musafirului” sáu, cu cu. 
vintele : 

— Te rog, omule, să fii bun și să 
treci după amiază pe la mine, că nu 
am mărunte acuma. 

Cerșetorul răspunse foarte liniștit. 

— „Aşi veni bucuros domnule, dar 
vedeți, nu lucrez decât până la ora 
prânzului”, 


ISTORICE... 


BAYARD... 


Pierre du Terrail, Seigneur de Ba- 
yard, născut în Grenoble pe la 1473, 
deveni cel mai mare spadasin al Fran- 
fei iar curajul său intră în legendă. 

bit de viteaz, era şi foarte inte- 
ligent, conducând cavalerii Franţei în 
cele mai grele lupte și totdeauna ie- 
şind biruitor. 

Mare conetabil al Franţei era pe 
atunci de Bourbon, un om viclean și 
clevetitor şi care ca toţi oamenii de 
soiul lui era foarte fricos. In 1521, 
înainte de atacul dela Mézieres, Ba- 
yard, ascuns după o movilă, cânta un 
marş funebru. Regele la doi paşi de el, 
după ce ascultă destul, înfuriat că 
cineva își permite să cânte marșuri 
prevestitoare de moarte înaintea unei 
bătălii hotărifoare şi întrucât nu putea 
vedea pe cel ce cântă, strigă: 

— Cine cântă acolo? 

Bayard se opri din cântec şi, fără 
a-și pierde calmul, răspunse: 

— Cavalerul de Bayard, Sire! 

— Oricine ai fi, pălmueşte-l pe ca- 
valerul de Bayard, imediat! ordonă Re- 


gele înfuriat poate si de faptul că 
„privighetoarea” cânta fals. 

Două palme sonore se auziră. Ba- 
yard se pălmui singur întrucât nimeni 
nu era lângă el Regele nu /vázuse 
nimic. 


` 


După sfârşitul luptei, în care Ba- 
yard făcuse minuni de vitejie, Regele 
î] chemă la el, pentru a-l răsplăti, 

Marele conetabil de Bourbon, care 
în tot timpul luptei rămăsese ascuns 
pe undeva, povestea tuturor că el şi 
nu Bayard sávárgise actele de eroism 
de care se vorbea la curte. Nimeni însă 
nu-l credea, cunoscând toată lumea, 
frica de care era stăpânit conetabilul. 

Bayard auzindu-l  lăudându-se cu 
acte de vitejie comise de alţii, ajun- 
gând în fața Regelui spuse: 

— Sire, Cea mai mare parte a-ca- 
valerilor si a nobililor dela curtea 
măriei Tale, nu cred că marele cone- 
tabil ar fi luat parte da luptă. Tin să vă 
amintesc Sire, cá din ordin, am fost 
desonorat, primind înainte de luptă, 
două palme. Cred că vă amintiţi... 

— Da! Da! Spuse Regele curios de 
ce va urma... 

— Ei bine Sire. Vă rog în numele 
bravurei mele, să-mi daţi voie să-mi 
spăl onoarea pătallă şi să înapoez pal- 
mele celui care mi le-a dat. 

Regele curios răspunse: 

— Şi este aci, cel care te-a pălmuit? 
— Da, Sire. Este aici! 

— 'Cavalere de Bayard, îţi poti spăla 
onoarea chiar acum în faţa mea. 

Bayard se înclină și îndreptându-se 
spre marele conetabil spuse 

— Este adevărat că ai h ai luat parte la 
p.n nu-i aga? 

— Sigur, ráspunse de Bourbon, ín- 
gálbenindu-se. 

Bayard se intoarse atunci spre Rege 
$i spuse: 

— El este acela care m'a lovit- 
Apoi fără să mai aştepte un cuvânt 
dela Rege, cârpi marelui conetabil două 
perechi de palme sonore. 

Bourbon nu zise nimic şi înghiţi în 
Bec. 

Inteligentul Bayard îi servise o lec- 
fie, pentru láudárogenia lui. 


VICTOR O. GUERITFE 
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SĂRUTUL LA DIFERITE GRADE 


Sărutul „cald“ al lui 
Faust 


„Sărutul „arzător“ în 
lanul de grâu 


Sârutul „rece“ la 
eschimoşi 
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Berta, musca obişnuită a casei, era 
foarte veselă. „Imi plac suprafețele 
astea lucioase”, spunea ea țopăind pe 
chelia stăpânului. După aceea linse de- 
licat gurița frumos mânjită cu mar- 
meladă a lui Bubi, își făcu vânt pe ibri- 
cul de cafea şi îşi lărgi gura până la 
urechi rânjind mulțumită. 

„Iar avem o mulțime de muşte!” ex- 
clamă domnul rău dispus. 

„Trebuie să atârn o prinzătoare de 
muște la lampă, Trude!” 

Berta ciuli urechile, zbură pe zahar- 
nifá, care era în mijlocul mesei şi îşi 
frecă piciorugele de dinainte. 

„Cum nu”, isi zise ea, ironic. „Par- 
că eu am să mă las să fiu prinsă în 
cursă !” 

D-na Krause alergá. la băcan şi 
cumpără o splendidă prinzătoare de 
muște. Trebuia doar desfăcută din 
învelitoarea de carton şi atârnată de 
lampă. 

„Succes sută la sută garantat!” o 
asigurase negustorul. 

Prinzătoarea se ,legána deasupra 
mesei de ceai şi avea un aspect foar- 
te decorativ. Pe feţele ei strălucitoare 
de alei se oglindea soarele, iar când se 
deschidea ușa şi se mișca din pricina 
curentului de aer părea o flamură care 


ce- GEORG KERNBACH- 


flutura în vânt. ,Vleau! Vleau!” 
urla Bubi entuziasmat şi întindea bra- 
fele-i grüsufe spre ea. 

Musca Berta şedea pe şnurul de 
care era atârnată prinzătoarea si se 
legăna. 

„Acum o să se lipească, Bubi, — 
fii atent!” spuse d-na Krause hol- 
bând ochii la Berta nerăbdătoare. 

Foarte drăguţ din partea lor, îşi 
zise musca în gând. Mi-a plăcut tot- 
deauna la nebunie să mă leagăn, 

„Ce muscă idioată !” strigă impacien- 
tată d-na Krause, făcând un gest 
violent spre ea. ; 

Musca nu era idioată de loc. Dar aşa 
sunt oamenii, nelogici, când vor ca ceva 
să meargă după pofta lor. 

Berta descrise un looping elegant, 
făcu un viraj la stânga şi se aşeză— 
plici, — pe mâna d-nei Krause care 
tocmai se retrăgea. Aci tropăi puţin 
cu picioarele de dinainte şi zbură 
înapoi la locul de plecare. 

— „„Afurisita lI" 

Bulf. întinse mánuta ca să arate 
că vrea să i se dea musca. 

— „Lasă musca asta proastă, puiu- 
le dragă”, îi zise d-na Krause, cău- 
tând să-l potolească. 

Bubi însă era încăpățânat şi începu 
să urle de lduduiau pereţii, 


LA MUZEU 


VIZITATOAREA MIOAPA: — Şi scheletul ăsta cărui animal aparţine? 
— Acela nu e un schelet, doamnă, e țeava caloriferului. 
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„Să-ţi fac o plăcere, băeţașule“ isi 
zise Berta şi, blajiná, se agezá pe mă- 
sucul lui Bubi ! 

Succesul fu extraordinar. Urletele 
încetară brusc şi Bubi se uită chiorâş 
ca să poată vedea pe Berta. In clipa 
aceea nu era de loc frumos. D-na 
Krause, infuriatá, se repezi cu amân- 
două mâinile la nasul lui Bubi, ceeace 
făcu pe Berta să sară speriată şi să 
aterizeze, abia răsuflând, pe  conciul 
d-nei Krause. 

„Ce nebunie” îşi spuse ea dând din 
cap şi curáfindu-gi aripile care se 
cam şifonaseră. „Poftim, nerodul ăla, 
iar a început să urle”. 

Disperată, d-na Krause  desfácu 
prinzátoarea si o apucá cu bágare de 
seamă de amândouă capetele, tinánd-o 
întinsă. Apoi aşteptă. 

Berta zbură pe lampă. D-na Krause 
se luă după ea. Atunci, ea sări pe 
bufet, de pe bufet pe pian şi de acolo 
pe perdea şi iar, tot drumul înapoi. 
Era un joc foarte animat şi Bubi tipa 
de bucurie. 

Dar Berta se plictisise. 

Lásá pe urmăritoarea ei să se a: 
propie bine de ea şi îi sări drept în 
obraz. Mâinile doamnei Krause se ri- 
dicară în mod automat în sus. 

Delicată, mlădioasă şi tenace prin- 
zătoarea se aşeză frumos pe obrazul 
d-nei Krause, lipi un ochi şi se înco- 
lăci ca un turban sclipitor în părul 
frizat; 

„Succes sută la sută, succes garan- 
tat!" spusese negustorul. 

Fu un spectacol cu adevărat exci- 
tant. Pontarul se urcă din camera lui 
de la parter ca să întrebe dacă era 
nevoie de ajutorul lui. 

Bertei i se făcuse foame gi zbură 
la bucătărie, unde bâzâind mulțumită, 
se agezá pe o prăjitură cu cremă! 


EPIGRAME 
NAE 


De la radioscopie 

Când eşi, strigă pripit : 
— „Cine e la rând, să vie, 
Eu m'am radioscopit !” 


PROPRIETARULUI UNUI 
AUTOMOBIL 


Cap de boer, trufaș, distant 
Cică ar avea Gavril Racsy. 
Dar când conduce impozant 
Il cheamă publicul: — Taxi! E 
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FECIOR STILAT 
— Al servit totdeauna ia case boeresti? 
— Da, doamnă, dar n'aveji grijă. Eu știu să mă adaptez oricărui mediu. 


METEMPSICOZĂ. 


— Ascultă, Mitică, tu crezi în me- 


tempsicoză? 


— Desigur. De pildă eu am fost o- 


dată un bou. 


— Şi când asta, dragă Mitică? 
— Atunci când m'am însurat cu 


sora ta. 


UN ,SPIRIT" VECHI. ` 


Doamna Icsulescu, o persoană foar- 
te nostimă dar care are păcatul să se 
creadă spirituală, nu pierde niciodată 
prilejul să facă „spirite“. Mai deu- 
năzi, într'un salon, se simţi foarte jig- 
nită că generalul B. îi contestase, pe 
faţă, ,maternitatea" unui astfel de 
spirit şi îi zise făcând pe bosumflata: 


n 


PE FRONTUL DE ACASĂ IN RUSIA 


Ea Aro IAR De A 


— Vezi Ivan, te gândești numai la tine, te duci pe front singur, şi ne lași 
iadul ăsta! 


pe noi în 


— Găsec că e foarte puţin galant din 
partea dumitale, domnule general, să 
nu crezi cá „spiritul” de adineauri era 
de mine. 

Bătrânul general, zâmbind amabil, 
îi răspunse prompt: 

— Aşi fi mai puţin galant dacă aşi 
crede... că în nici un caz nu puteți 
fi atât de bătrână. 


CEL MAI CUMINTE. 


— Care dintre voi e cel mai cuminte 
je întreabă ,„Domnișoara” pe ele- 
ei. 


— Eu! strigă Gigel. 

— Adevărat, Gigel? 

— Da, domnişoară. Mama îmi spu- 
nea totdeauna: „dacă ești cuminte o 
să capeţi un frãfior””, şi eri am cápá- 
tat doi deodată! 


UN MOTIV EXTRAORDINAR. 


Un prieten văzând pe Mitică la pes- 
cuit spune sentenţios: 

— Unul pescueste din instinct spor- 
tiv, altul din plictiseală, altul din pa- 
siune, eu din pricina nervilor, dar tu 
de ce pescueşti?.. 

— Eu, dragă, îi răspunde sincer 
Mitică, pescuiesc fiindcă aşi vrea să 
prind un peşte... 


ASA SE CRESC COPII!, 


Rodica își ceartă păpuşa: 

— Dacă nu ești cuminte, nu te iau 
la plimbare. Dar să ştii că eu nu fac 
ca mămica mea, să te iau pe urmă cu 
minel.. 


GAFA ZILEI 


In zilele acestea mari, cánd ziarele 
publică fotografiile eroilor, „Gazeta 
Liberă” de la R. Sărat, are nesărata 
idee de a inseră poza bucătarului Ghi- 
tã Liciu, dela birtul local. Auziţi: 

„Este vorba de bucătarul-șef Ghiţă 
Liciu care cunoaşte, ca un adevărat 
virtuoz, întreaga gamă a artei culi 
nare, Intr'adevăr, nu este mâncare, 
oricât de pretențioasă, pe. care Ghiţă 
(numele său este azi cunoscut de toți 
rümnicenii) să n'o execute cu o artă și 
ştiinţă desăvârșită“. ` 

Ce vor fi zicând, în mormintele lor, 
virtuoşii ceilalți, colegii lui Ghiţă Li- 
ciu, alde Chopin, Berlioz, Beethoven.. 
Ce o fi zicánd maestrul Enescu, care 
tráeste? Dacă ajungi virtuoz făcând 
cheftele marinate şi ciulama, de ce să 
mai fii un Enescu? 

. Când cad si mor eroii necunos- 
cuti, pe care nu suntem în stare să-i 
proslávim, cocoțarea mutrei cheftela- 
ragiului la gazetă, ne apare ca o înti- 
nare. Dar n'aşi fi publicat-o numai 
pentrucă îl cheamă Liciu: compromite 
Si amintirea unui artist drag. ! 


COMEDIANTUL 


TIS 


JOC PRIMEJDIOS 
— Hai să ne juelim de-a trenul și tunelul. Eu sunt tunelul și tu ești trenul care trece prin tunel. 
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Un EVREU ai o--TELEGRAMÁ 


Un evreu sa dus să-şi vândă 
grâul la oraş. Odată afacerea înche- 
iată, el se apucă să scrie următoarea 
telegramă soției lui: 

Vândut grâul avantagios, 
mâine sărutări. 

Dar, în momentul când s'o prezinte 
la ghișeul telegrafic, el se răzgândi. De 
ce să scriu avantagios? Ea va înţelege 
şi fără el, că dacă am vândut grâul, 
lam vândut fără îndoială avantagios. 
Şi șterse cuvântul avantagios, 

— Dar ea ştie, deasemeni, că am ve- 
nit la oraș să vând grâul! Deci, la ce 
bun vândut? 

Şi şterse cuvântul vândut, 

Recitind telegrama, igi spuse, iar: 
„Desigur, că în curând am s'o revăd. 
Doar n'am plecat pentru veșnicie şi 
mâine seară cel mai târziu voi fi : 
Par'că îmi convine să stau la hotel?“. 

Si șterse cuvintele: reîntore mâine. 

— Dar dece s'o sărut, special? Nu 
e nicio sărbătoare şi nici ziua numelui 
ei şi nici a mea. Aşa, bine, atunci... 
am şterse apăsat şi cuvântul săru- 

ri. 


reîntore 


Şi ieşi dela Oficiul poştal, răsuflând 
ușurat. 
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COVOARE 


Levy ar fi omul cel mai fericit, dacá 
seara, când se întoarce acasă, n'ar mai 
auzi sgomotul infernal ce-l fac, aler- 
gând, copiii lui Bloch, dela etajul de 
sus 

— Blestematul ăsta de Bloch, ce-o 
fi așteptând ca să-și pună covoare ?'' 

Intr'o zi, nemai putându-se stăpâni, 
se urcă drept la Bloch: 

— „Bloch, spuse el, viu să-ţi cer un 
mare serviciu. 

— Ce, ce sa întâmplat, domnule 
Levy ? 

— Ascultă Bloch, ai şease copii a- 
dorabili dar mie îmi amărăsc viaţa cu 
bocănitul ghetelor lor. Bloch, dacă îmi 
ești prieten, cumpără-ţi covoare în 
casă. 

— Covoare? Dar cu ce să le plă- 
tesc ? Cu calicia mea ? Dumnezeu mi-a 
dat şease copii, dar a uitat să-mi dea 
şi bani. Sunt sărac, domnule Levy, esie 
imposibil să-mi pot cumpăra covoare. 

— Atunci ce e de făcut? 

— Domnule Levy, singura soluție ar 
fi să găsești dumneata un milionar 
care să mi le dea. 

— Bine, am să mă mai gândesc. Dar 
cam cât ar trebui să coste? 

— Eu ştiu? Poate 50.000 lei. 
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-- Bine, la revedere Blach. 

Au trecut vreo două săptămâni. Levy 
e nebun de furie, Intr'o bună zi urcă 
din nou scările la Bloch: 

— Iată Bloch, 50.000 lei, pune-ţi co- 
voare, pentru numele lui Dumnezeu!.. 

Sgomotul a dispărut iar Levy e fe- 
ricit. f 

— Dacă m'agi urca să-mi văd co- 
voarele ? spuse el într'o zi soției sale. 

Sună deci la uşa lui Bloch. 

— Bună ziua Bloch! Am venit să-ţi 
văd covoarele, dar nu le văd. Ce în- 
seamnă asta? 

— Nici n'o să le vezi, 
Levy! 

— Atunci cum se face cá nu-ţi mai 
aud ştrengarii alergând şi niciun fel 
de sgomot? 

— A, foarte simplu: le-am cumpă- 
rat papuci de pâslă ! 


DĂRNICIA... AVARULUI 


domnule 


Domnul Samuel, cel mai mare sgâr- 
cit din oraș, care în viaţa lui n'a făcut 
vreun act de binefacere, a căzut greu 
bolnav, la pat. 

— „Ai o răceală puternică“, i-a spus 
medicul, — îţi voi prescrie un medica- 
ment ca să asuzi, pentru ca astfel să-ţi 
scoată răceala“. 

Intre timp el fu vizitat de un vecin 
al său domnul Naftalisohn, un bătrân 
evlavios, care  ştiindu-l peste măsură 
de sgârcit, vru să încerce dacă în a- 
ceste clipe nu va putea să moaie ini- 
ma avarului. 

— Vrei să scapi de răceală Samuel ? 
Fă şi tu o danie de 1000 de lei pentru 
copiii săraci din oraș, şi Domnul te va 
ajuta. 

— Bine, dau 1000 de lei, 

— Si pentru Comunitate? 

— Dau o mie de lei si pentru Comu- 
nitate ! 

— Şi o mie pentru Cantiná ! 

— Destul, destul, strigă avarul, nu 
mai dau nici un ban, m'au trecut toa- 
te sudorile. 


CE E AMORUL 


Acum trei zile — după chef — 
Ei s'au iubit o noapte, 

Şi trupu-i alb ca de sidef, 
L-a desmierdat în şoapte. 


Dar azi se simte prăpădit 
Si-un doctor se îndură 

Să-i spună că e nevoit 
Să-l ia la el în cură! 


Privind pe medic îndelung, 
El murmură n tăcere: 

— „Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere“! 


W. H. LOMBO 
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CARAMEL. MADRE. 


Intre prieteni» 


— Ai auzit? La Moscova cică s'au 
inventat cămăși fără nasturi. Ce spui 
de asta ? 

— Fleac, dragă. Au inventat ei bom- 
be fără explozie, dar mite cămăși fără 
nasturi ! 

La magazin, 


— Vă rog, o bluză, pentru nevastá- 


— Tot indiferent. 

— Cum asta? întreabă mirat, vânză- 
torul. 

— Păi, tot 
schimbe. 


vine  nevastă-mea s'o 


Om practic. 


— „la semnează gi tu cartea asta 
poștală, Niculae“. 
i — „Refuz. Eu nu semnez decât po- 
ite“, 
Prompt. 


Ducele de Duras, suprinzând într'o 
zi pe savantul Descartes, înaintea unei 
mese pe care se rásfátau niște trufan- 
dale, exclamă rázànd: 

— „Şi „filozofii“, 
tese ?“ 


— „De ce nu ?“ răspunse Descartes. 
Crezi dumneata că natura a făcut bu- 
nătăţile numai pentru ignoranţi ?“ 


consumă  delica- 


Mitică la teatru, 


Mitică a supt câteva păhăruţe și sa 
dus la teatru. S'a dus „făcut“ cum spu- 
ne el, ca să poată rezista. 

Spectacolul durează două ore și Mi- 
tică e primul care aleangă la gardero- 
bá, fericit c'a scăpat. 

— Numărul dv.? întrebă gardero- 
bierul. 

— Numárul? ráspunse Miticá, vezi 
că l-am pus în buzunarul paltonului". 


` Costul abonamentului 


„ VESELIA “ 


. 220 lei 
. 120 lei 


Pe an... 
Pe 6 luni.. 


Tot Mitică. 


Adelina Patti era angajată pentru o 
serie de reprezentații la Opera Româ- 
nă. Având în vedere celebritatea cân- 
tăreții, prețurile erau simţitor majora- 
te. Intr'o seară se prezintă şi Mitică la 
cassă. 

— Cât costă, mă rog? 

— Opt sute de lei. 

Mitică rămase perplex si încovoiat. 

Casienul îi explică : 

— Dacă vreţi să mergeţi la Adelina 
Patti, natural că trebuie să plătiţi mai 
scump ca deobiceiu. 

La care Mitică răspunse, jenat : 

— Nu vorbi prostii, domnule,... eu 
vreau numai s'o aud. 


Marița ! 


— Cum, nenorocito, ai n ajutat 
hoţului, care ne-a golit casa ? 

— Iertaţi-mă conifá, dar am crezut 
că era portărelul. 


SATISFACŢIE 


Trecu vara şi ca mâine 
Iată iarna vine. 

Insă am o consolare: 
Muscă, tare 'mi pare bine 
C'am să scap de tine. 


N'ai să-mi mai ciupesti, ingrato, 
Nasul gi urechea, 

Să faci curse pe chelie, 

Sá te scalzi in farfurie 

Când îţi vine strechea. 


Profitând cá pantalonul 
Când stau se ridică, 

Te lipeai cu binigorul 
Páná'mi sángerai piciorul. 
Muscă bolșevică. 


Nu mai spun ce'mi făceai geamul 
Zi de zi intr'una, 

Eu te dam pe uşe-afară; 

Má trezeam cu tine iará 

Făcând pe nebuna. 


De-acum scap de tine, muscă, 
Prea ţi-ai jucat calul; 

Du-te la Stalin de-acuma 

Să fifi junghiul şi cu ciuma: 
Musca și muscalul! 
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CONVORBIRE TELEFONICĂ 
INTRE SOȚI. 


— Ei, băete, cum am face să pot vorbi 
mai curând cu șeful dumitale? 

— D. şef. e ocupat în momentul ăsta. 

— Bine, o să mai aştept. 

După o jumătate de oră: 

— Hei, băiete, nu e încă liber şeful 
dumitale? 

— Nu, vorbește încă la telefon cu 
soția sa. 

— Dar de unde ştii? 

— Păi, pán'acum nu l-am auzit spu- 
nánd altceva de cát „da, da!" 


DORINȚĂ PRIPITĂ. 


„Mi-aşi da toată averea ca să am şi 
eu o soție ca a dumitale!” spuse dom- 
nul Smecherescu, plin de amabilitate, 
amfitrionului şi creditorului său. dom- 
nul Finanfescu, 

— In privința asta putem ita de 
vorbá, ráspunse acesta. Vino máine la 
dejun, sofia mea are o sorá gemená. 


CE ARE AFACE? 


— Ano, ce orá e? 

— Ceasul nostru a stai, coni(á. 

— Du-te în grădină şi te uită la ca- 
dranul solar. 

— Dar sa înoptat, coniţă. 

— Nu vorbi atâta şi ia mai bine o 
lampă electrică şi uită-te. 


IN TRAMVAI. 


O doamnă foante cochetă şi destul de 
tânără se urcă cu băețașul ei întrun 
tramvai de pe bulevard. Taxatorul, un 
om mai în vârstă, cu ochelari pe nas 
și — lucru demn de remarcat — cu 
maniere amabile, se apropie de dânsa 
şi văzând că nu cumpăra bilet pentru 
bäetaş îi spune, politicos: 

— Doamnă, imi pare rău, dar tre- 
buie să luaţi bilet și pentru báetas, căci 
are mai mult de şase ani. 

— Cum îndrăzneșşti să spui asta? ex- 
clamă, frumoasa doamnă. Cum poate 
să aibă mai mult de şase ani când nu 
sunt măritată de cât de cinci? 

— Mă rog, mă rog, nu vă supăraţi 
doamnă, răspunde calm şi pe un ton 
părintesc  excepționalul taxator. Eu 


sunt aci ca să vă taxez biletele, nu ca 
să ascult secrete de familie. 


Căsătoria este ori un duo ori un 
duel ! j 
X 
Fericirea seamănă cu tandrefea. 
+ 


Nu există decât o durere pe lume, 
aceea să nu fii iubit. 


Fericirea pentru iubiți n'are nevoe 
să fie luminată decât prin prezența ra- 
dioasă a făpturei iubite. 

+ 

A iubi şi a fi iubit, a reuni aceste 
două uriașe puteri omeneşti, e o mi- 
nune. 

> > 

Dorința mare de a fi fericiţi in dra- 
goste e adeseori un obstacol] sore a fi. 


Dragostea chiar fericită, e o durere. 
** 


Cu cát dragostea ocupá loc mai pu- 
țin in viaţa noastră, cu atât. suntem 
mai fericiţi. 


* 
Gloria se plăteşte scump si n'o poţi 
păstra multă vreme. 
E 
Omul prost nu se simte niciodată 
mai fericit ca atunci când crede c'are 
spirit. 
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Nenorocirea şi durerile inobileazá pe 
femei, în vreme ce fericirea le fac 
proaste și. egoiste. : 

* 

Doar prostii se mulţumesc numai cu 
fericirea. 

* 


Ambiţia, îndreptându-ne ochii spre 
viitor, ne împiedecă să ne bucurăm de 
prezent. 

* 

Adevăratul viitor e astăzi. 

` BE 

Spre a fi fericit, înseamnă să trăeşti 
din prezent, să nu regrefi trecutul, nici 
să anticipezi asupra viitorului, ci să 
profiţi de tot ce poate da clipa pre- 
zentă. 

+ 


Te gândești nopți întregi la o rup- 
tură isbutită. Făureșii un plan care 
este cu neputinţă să dea greş. Și când 
vine momentul acela, faci la fel ca 
toată lumea: dai greş! 


ae 


Unele femei se căsnesc atâta să nu 
vă îngreuneze prea mult viața, încât 
sfârșesc să vă ocupe cu totul! 


MĂRIUCA 


OH! FE MEILE!... 


— Ai mai văzut așa ceva?... Și când te gândeşti că are 400 de ani bătuţi pe 
muchel... 


| REG Reo TU 7 «wae ¬+ Ke 7 BEANA A AWAR, Pe 
Cx) eh Ut: SS AR Zû PATE AND 


oe. besa e€40920«900090090900009009099200999909909999609 ee 


ARME "` 


Jefui = a lua „în lege“ de la cel ce 
are pentru ori care altul. p 

Jale = înaintare bolşevică, 

Jar = (la noi, jăratec) la Moscova îl 
găsești pe toate străzile. 

Judecător = atentator. 


K 
Kilogram = măsurătoare . pentru 
votcă. 
L 


Labirint = hartă de orientare pe 
frontul de operațiuni. 

Lacom = cel ce doreşte să mănânce 
zilnic, 

Larmă = şedinţă... secretă, 

Lătra = a cere ajutor Americii. 

Laudă = elogii pentru o divizie ni- 
micită. 

Lăutar = speaker... abil, al radio- 
ului Moscova, 

Leac = cartuș. 

Legendă = vitejie bolşevică. 

Liană = bolşevic care. se agaţă de 
pulpana engleză. ; 

Liberator = cel ce trimite pe „altă 
lume“. 

Luptă = moarte sigură, 


M 
Măcelar = Stalin & Co. 
Măcelărie = justiţie bolşevică. 
Măciucă = doctrină, argument con- 


vingător. 

Maestru = abil mânuitor al cnutu- 
lui. 

Măgar = bolşevic biped. 


Magazin = prăvălie, unde pe vre- 
muri puteai găsi câte ceva de-ale gurii. 
Mămăligă = aliment preistoric,  - 

Mângâia = a încerca pistolul. 

Mansardă =. locuinţe cl. I-a. 

Mariaj = prietenie între doi indivizi 
de sex opus, pentru o lună, două. 

Marinar = bluff. 

Mascaradă = conferință îm trei (?) 

Mătreață = materie fáinoasá, dova- 
da eclatantă a existenții capului la sol- 
datul bolşevic. 

Maximă = Moartea ori nimic, - 

Melodie = discurs optimist, în fața 

mormintelor, a 

Metamorfozá = Eri. Stalin-anti- 
christ; azi pioșenia ificată. 

Metropolă = oraş în flăcări. 

Minune = victorie bolşevică. 

Miop = General rus. 

Mişel = cel ce lasă în viaţă, prizo- 
nierii inamici. 

Mitui = a tirmite două-trei avioane 
engleze, rușilor, pentru a le îndulci 
soarta. 

Momâie = soldat bolșevic. 

Muză = Votcă. 
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PRECAUTIUNE NECESARĂ 


Odată se prezintă la marele compo- 
zitor italian, Verdi, un tânăr muzicant, 
neobișnuit de înalt şi de voinic. Când, 


— după ce executase destul de prost: 


o partitură foarte grea, — ceru păre- 
rea maestrului, acesta îi răspunse: 

— „Dragul meu, scuteste-má de în- 
drăsneala de a-ți spune părerea mea. 
Eşti cu atât mai înalt și mai voinic 
decât mine !...“ 


CONSOLARE NEMERITĂ 


La renumitul von Possart, directorul 
teatrului din München, se prezintă în- 
tr'o zi o fată dela balet, care plângând, 
îi mărturisi că trebue să se arunce în 
apă, fiindcă va avea un copil.. 

Binevoitor, bătrânul director îi spuse: 

— Nu fii nebună, fetito dragă. Nu e 
așa de grav. Cunosc pe domnişoara, 
mama dumitale și am cunoscut chiar 
pe domnișoara bunica dumitale. Nu e 
totdeauna nevoie să te arunci în apă. 


MOTIV PUTERNIC 


Acum vreo cincizeci de ani, al doilea 
bariton al Operei berlineze se îndră- 
gosti de fata unui hotelier. Din nefe- 
ricire, se temea că tatăl adoratei sale 
nu va consimţi la această căsătorie. 
Pentru a dispune pe bătrân în favoa- 
rea iubitului ei, tânăra fată îl convin- 
se să meargă cu ea la Operă, unde ba- 
ritonul cânta „Don Juan“. 

Cântărețul, nădăjduind că făcuse o 
impresie bună, se prezentă a doua zi 
chiar la tatăl fetei şi îi ceru mâna a- 
cesteia. Viitorul tată socru dete din 


cap prietenos şi zise: 


— Am văzut aseară că nu ești un 


don Juan şi de aceea îţi dau pe fiica 
mea! 


„CONTRA-GREUTATEA“ 


Intr'o zi, Napoleon încercă zadarnic 
să se urce pe cal. Un cetățean pari- 
zian se repezi şi îi ajută să încalece. 

— Nu înţeleg, spuse împăratul, sunt 
“relativ, destul de ușor]... 

— Nici de cum, spuse cetățeanul. 
Sunteţi contra-greutatea tuturor pu- 
terilor inamice, Sie 

Napoleon râse tot sufletul. 


CE NU ŞTIA... 


Poetului elveţian ^ Gottfried Keller 
îi plăcea să bea din când în când câte 
un pahar de vin. Intr'o seară însă tre- 
câna cu mult peste doză... nu-și mai 
găsi locuinţa. 

Totuşi ştiu să iasă din încurcătură, 
întrebând pe primul om pe câre-l în- 
tâlni în cale dacă stia unde locuia scrii- 
torul Keller. 

— „Dar bine, zise omul iinternet 
sunteți chiar dumneavoastră, domnule 
Keller !“ 

— „Vă rog, domnule, să răspundeți 
la ceeace vă întreb, spune Keller su- 
părat. Știu eu cine sunt — vreau să 
știu însă unde locuesc !“. 


CELEBRITATE 


Zarah Leonder, având câteva zile li- 
bere, le petrecu inir'o mică sete 
balneară suedeză. Intr'o seară, 
Casimo, se făcu un concurs de diamo 
de vedete cinematografice. Sase doam- 
ne si domnigoare imitará pe Zarah 
Leander. Intre ele se găsea și artista 
m Dessous: Ea obţinu premiul al şa- 
selea ! 
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Colţul gospodinelor 
B U L I O N U L 


Bulionul e un aliment care se- mă- 
nâncă, nu însă la singular. Intocmai 
cum pâinea e consumată cu coajea ei, 
şi bulionrull trece în mare cinstei împreu- 
nă cu mâncarea la care este intrebuim- 
tat. q 

Bulionul se face din-roşii, ardei gras 
şi oase bine fierte. 

Ca să aveţi bulion mult, 
roşii cât mai multe. 

Bulionul se păstrează în orice fel 
de sticle, afară de stidlele de lampă. 


trebue 


Un bulion trebue să fie roşu, guslios 


şi să coste eftin, 

Pentru aceasta se recomandă urmă- 
toarea reţetă, afară de cazul când 
îl primiţi cadou; atunci costă. şi mai 
eftin: U 

Luaţi roşiile cu o săptămână mai 


înainte, le ţineţi în apă să li'se in-. 


moaie coajea. Inainte de a le pune la 
fiert, le stergeti cu puţină .vatá în- 
muiată în untdelemn, nu se  lipesc 
roşiile între ele. In timpul fiertului nu 
stati de vorbă cu vecina, se arde ca- 
zanul la fund si atunci o faceți fiartă. 

Când s'a terminat suta de chilograme 
de lemne la un cazan, încercaţi dacă 
ce a mai rămas înăuntru este bine fiert. 

In caz afirmativ, alegeţi semințele- 
de-opanie, cojile de alta si ce rămâne 
la mijloc este bulion. 

Puneţi la sticle și așteptați momen- 
dopurile de pe jos. 


. IORGU BUCĂTARUL 


N. B. — Bulionul se mai păstrează 
şi in cutii. La caz de iese din sticlă, 
îl luaţi de pe jos şi îl puneţi la cutia... 
de gunoi. 

B.: 


STALIN 


Il vor vedea plecând, prostiții Ruși, 
(In clipa oportună) cu viteză; 
S'aplaudám prudenta lui burgheză: 
Am auzit că are bani depuşi. 

Deci, peste-ocean, nu va trăi m „asceză“ 
Si, mult ţinând la foştii săi supuşi, 
Va cultiva aceiaşi greerugi 
De-analfabet — sub neguroasa-i freză. 


Il vor purta pe sus găzduitorii, ; 


Şi căuta-vor să-i ghicească gândul: 
Cam ce dorinfi aşteaptă ochigorii? 


C'un singur lucru numai: alegându-l 
La gangsteri, președinte de onoare! . 


SYLVANUS 


Cu ce-ar putea să-l măgulească oare? 
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PERSONAGIILE : 


Eternul Sof, are 40 de 
ani gi coarne, 

Eterna Ea, are 30 de 
eni si frumuseţe, 
Eternul Amant, are 35 
ani, monoclu si ghete 
albe 


ACTUL I 


Cortina, grea, se ridică alene, sbâr- 
cindu-se hidos — ca un șef de cabinet, 
din „vremurile bune” — în ora de au- 
diente. Scena reprezintă Calea Victo- 
riei, cuprinsă între Telefoane și Cer- 
cul Militar. Forfoteală, mașini, vânză- 
tori de ziare, cari împung văzduhul 


cu strigătele lor semidisperate : „U- 
niversuu“, „spicială'..., 

ETERNUL EL: — O! ce surpriză! 
Ce faci Ly? 


(Cetitorii sunt rugaţi să observe că 
dialogul prim, începe cu O cu semnul 
mirării). 

ETERNA EA: — O, bine. Tu ? 

ETERNUL EL: Mersi. Ce bine arăţi! 
Cum te-ai schimbat ! Te prinde pá- 
rul plátinat. 

ET. EA : Ah, cine ești ! Mereu la fel. 

Cum Jorj, nu te-ai schimbat de fel ? 

Ori unde-ai fi, de cum mă vezi, 

Indată mă complimentezi“. 

ET. EL se apropie curtenitor de ure- 
chea ei. Ea roșește uşor și dă ochii 
peste cap, ca în clipa de păcat. Dar 
i-aduce imediat în poziţia reclama. 
tă de decor. 


EA : — Vai, Jorj, crezi tu. 
EL : — Nu spune, nu. 
BA : — Dar ai uitat? 


Mam măritat. 

EL: — Ce spui? De când? 

BA: De prea curând. 

Ca să-l înșel, 

Pe Ionel. 

EL : — Păi, vezi cum ești? 

De ce vorbești, 

Ce n'am cerut ? 

Ce n'am crezut 

Nici un minut! 

ETERNUL EL oprește o mașină. E- 
TERNA EA se urcă repede, cu grije, ca 
nu cumva să fie observată de cineva 
si, fără a mai aștepta vreo invitaţie, 
El, palid de emoția surprizei cu totul 
neașteptată, se trântește învingător 
pe perna moale a mașinei: 

— Gata şofeur, a doua la dreapta ! 

In clipa în care mașina a trecut din- 
colo de Cercul Militar, ia sfârşit fatal- 
mente şi primul act, obligând. cortina, 
să se rostogolească vertiginos pa po- 


deaua scenii plină de praf şi să re- 
flecteze : — Dacă n'ar fi bărbaţii 
ăştia, femeile, bietele, nu ar fi mereu 
victimile nevinovăţiei lor". 


ACTUL TI 


Scena reprezintă interiorul garso- 
neriei ETERNULUI EL. Miros tare de 
parfum si levánticá. Sticle-claie — în- 
fundate si divers colorate dupá con- 
tinut, 

Cortina se ridică înbufmată si pri- 
veste chiorás la EL care o acoperă de 
sărutări pe canapeaua  aproape schi- 
loadă. Această scenă prilejueste cor- 
tinei o nouă perlă de judicioasă ob- 
servatie : „Sunt foarte curioasă să, 
aflu, unde aș mai sta, dacă dorme- 
zele şi canapelele ar fi scoase din uz. 
Si în astptarea soluționării acestei 
enigme, privește şi ascultă : 

EA. — Ah, Jorj, ce vrei? 

EL. — Doar ochii tăi. 

EA. — Mă plictisești. 

EL. — Ce dulce ești, Gani mă pri. 
mars 


— ' Iubito, nu te-oi mai uita... 

Cortina, cade in aceeasi clipá pu- 
nând 1a adăpost imprudenta perso- 
nagiilor. E numai o apă de nădușeală, 
ceia ce o face să cugete din nou :— 
„Dacă n'ar mai fi si apa asta pe pă- 
mânt, cu ce s'ar mai răcori vietui- 
toarele !“ 

ACTUL III 


Scena reprezintă cabinetul unui 
medic. 

ETERNUL EL şi Medicul, 

Cortina, se ridică, radiind de fericire 
și bucurie. 

MEDICUL: 

Accidentat? 

Ai junghiuri, iar? 

‘Sau vreun catar? 

ETERNUL EL: Nimica, 
nimic, 

Păcat ar fi, ceva să zic! 

Am doar pe suflet o iubire 

Ce mi-a lăsat o amintire!... 

Cortina e în a] noulea cer, Råde si 
se bate cu palmele peste trupul ei 
apărat de bogăția faldurilor plușate. 


ACTUL IV 
EL şi ETERNUL 


Deși gongul şi-a tăcut cu prisosin- 
tà datoria, punctâna cele trei bătăi 


— Ce s'a întâmplat? 


doctore, 


ETERNA EA şi 
PRIETEN. 
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reglementare, totuși cortina pare că 
nu se sinchiseste, 

Profită, probabil, de  neatentia 
spectatorilor. In sfârșit se decide. 

Scena reprezintă căminul conjugal 
sau mai exact, cuibul fericirii eter- 
nului sot şi a consoartei sale. Sunt 
surprinși extrem de ciufuliti, in vre. 
me ce ETERNUL EL trece dincolo 
de use, schiopătând si cu hainele 
mototolite, 


ETERNUL SOT: 


„Să pleci din casă, mă inseli! 
Păcat de-atátea cheltuali! 
Pácat de tinereţea mea, 

Mi-e silă de iubirea ta. 

Vorbeai de-amor şi nebunii, 

Şi mă duceai ca 'n poezii; 

Acuma totul s'a sfârşit“. 

EA: — O bárbátelul meu iubit, 
. Cum poti vorbi asa uşor, 

De nesfársitul meu amor? 

Esti visu] meu, 

Esti dorul meu, 

Eşti zeul meu nemuritor 

Eu te-am iubit neincetat, 

De când cu tine m'am legat, 

Si n'am comis în viaţa mea 

Nici un păcat! 

Dar de vreo sease zile 'ncoa' 

Simteam că inima 'mi rodeă, 

Ceva hain si ne'nteles, 

Si-atunci o cale am ales... 

Ce altá cale-aveam? 

Să mă conving cu-adevárat, 

De sufletul mi-e 'ndoliat 

Sau numai bănuiam! 

ETERNA EA. — Cum crezi tu oare 
că puteam. 

Prostutul meu sarmant. 

Să 'ncerc, cumva — pe pielea, ta, 

Asa ceva riscant?“ 

SOTUL: — Ce spui? Imi sade min- 
tea'n loc. 

Asa o fatá e-un noroc, 

Un dar ceresc! 

O, lasá-má iubita mea, 

Smerit sá stau in fata ta, 

Iertare să-ți cersesc!... 

Inainte chiar de a apuca să se a- 
runce in genunchi, în fața soției, 
pentru iertare, cortina se prăbușeşte 
peste scândurile rampei. reflectând: 
importanţă, 1i s'ar fi dat coar- 
nelor pe pământ, dacă ele ar fi ino- 
bilat numai frumuseţile vietuitoare- 
lor patrupede?* 

PIC-NIC. 
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Să stăm de vorbă 


W. H. LOMDO: In măsura posibi- 
lului, voi tine seama de rugămintea 
dumitale — şi-ţi voi ,ráspunde" cát 
mai amănunţit la cele trimise pentru 
publicare. Spun în măsura posibilului 
— pentrucă, in mod obișnuit, scrisorile 
dumitale numără pagini şi bucăţi des- 
tul de multe, pentru a le „purica” cu 
deamănuntul la o rubrică, 
tată 1a cel mult două coloane de re- 
vistă. 

Dar să vedem: „Surâsurile” au de- 
venit — numai o parte din ele. „De- 
ale lui Mitică” pentru um număr apro- 
piat. Poezia „Femeia”, acceptabilă ca 
ideie si versificare, cuprinde unele 
contraziceri cari o fac nepublicabilă. 
Aşa bunăoară scrii că... se complac şi 
trăiesc În compañia celor bogaţi si cá... 
aceştia n'au un ban în buzunar. Cuvin- 
te ca babaláci etc., ne displac. Se pu- 
blicá si „Ce e amorul” socotind bine 
înţeles cá e opera dumitale. 

Deocamdatá, atát. 

ROT-COD-LOCO: Cele douá schite 
dela d-ta. mă indreptátesc să ghicesc 
pe un viitor colaborator. Pe acestea 
nu le public însă, tocmai pentru a te 
strădui să dai ceea ce  íntr'adevár 
poti da. Nu trebue să iei în nume de 
rău alceastă mică corigentá la care 
te supun. Iti va prinde cum nu se 
poate mai bine. Sper să nu má înșel. 


DĂNUȚ P.: Da, nu se poate. Sun- ` 


tem oameni civilizati, ce Dumnezeu! 

A. CEZAR: A mers direct la tipo- 
grafie. Şi sper că nu va fi ultima. 

CRAI NOU: Bine ai venit, iar. 
craiule! Numai că din nou ai călcat cu 
stângul. Poate la femei să ai mai mult 
noroc. Căci vezi, a nabii treabă, a fi 
poet, nu este deajuns să ai ochi fru- 
moşi şi sprincene arcuite şi numai ştiu 
ce, ci şi talent. Poate ai — nu zic ba, 
talentul de a cânta serenade, dar, 
dine ştie, pe cuvinte de Cincinat. Am 
oprit două cugetaţiuni pentru caetul 
viitor. 

MACHBET : Greu cu poetia în pri- 
măvara vieţii, fără o prietenie caldă 
cu... ritmul si rima. Poate cu wre- 
mea...! . 

LIA DOR: De ce ţi-o fi dor, fata 
tatii? De o poezie dedicată dumitale 
de vreun trubadur fără... muză? Vrei 
să găsești unul? Eu iti pot furniza 
eel puţin 20, zilnic dintre cei cari mă 
asaltează cotidian, cu ..produsele fan- 
teziei lor. Sau în alt caz, fă o raitá prin 
Cișmigiu. Numai de nu i-o fi gonit 
răcoarea toamnei ! Intr'un număr a- 
propiat, vei semna două glume, din 
cele trimise ulterior. 

GICU : Poate! 


încorse- ` 


ILDERIM-Ploesti: Nu înţeleg la ce 
revistă te referi. Si în definitiv e 
treaba dumnealor. Fiecare își redac- 
tează publicația așa cum îl duce ca- 
pul si îi dictează ,.inima. Voi cerceta, 
şı dacă poezia va fi întradevăr co- 
piată, îl voi da pe mâna... cetitorilor 
să-i tragă o săpuneală strașnică. Schi- 
ta e slabă. Anecdotele, idem. 

PAVELICĂ S.: Nene Pavelică, nici 
de frică. Impacá-te in primul rând cu 
domnișoara „ortografie” şi vom sta 
apoi de vorbă. 

NIC. GROSSU: Slab, dagă Grosule! 

S. L: Nu mă pricep la... heroglife. 

SANDY MUSTAR: Mi-e teamá cá 
dacă (i-oi spune adevărul, o să-ţi sară 
muşilarul. Așa cá mă abţin. Te rog 
însă să iei notă, că în cazul când nu-ţi 
vezi opera, publicată în proximele două 
numere ale revistei, au luat drumul 
coșului. 


— 
o 


FOAIE VERDE: ...şi iar verde, cine 
vremea geaba pierde? Si iar verde 
trei scaeji, scriind cai verzi pe pereţi! 
Asta este Foaie Verde. 

LUIZA : Intre Str. Blănari şi lon 
Filibiliu nu e cale prea mare de 
parcurs. Totuși ţinând seamă că, odată 
venită acasă trebuia să-ți prépari ,sa- 
lata de roşii şi táefeii cu urdă”, apoi 
să mai deretici prin casă” nu văd 
cum mai ai timp să te (ii de... poetie 
şi încă umoristică, Deaceia cele tri- 
mise, reese clar, sunt scrise de mántu- 
ială. Eu, care ţi-am suportat atâtea, mai 
suport și calvarul de a te vedea cândva 
scriitoare. 

Am însă răbdare, căci atunci când 
sfârșitul e bun... 

MARINEL : Toată marina dumitale 
a intrat la apă din cauza unui defect 
la „„cârmă“. Incercárile mele de a 
readuce ceva la suprafață, au rămas 
zadarnice. 

PORIC I.: Un categoric nu. 


MOX 
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De Dg Ta AT Sh en E f gU. 
UNUL E DE AJUNS 


— Domnişoară, n'aţi pus în telegra- 
ma dvs. decât un singur cuvânt. Ştiţi 
însă că pentru preţul ăsta aveţi dreptul 
la cinci cuvinte? 

— Mulţumesc, dar cred că ar fi un 
răspuns prea furtunos dac'agi scri de 
cinci ori cuvântul „da“. 


Definiţii 


-RADIO- 


Cutie fermecată 

De vrăjitor dibaci, 

Iji cântă „Traviata“ 
Şi „Sârba din Tabaci“. 


Te ospătezi cu roşii 

Dar ai „taraf“ la masă, 
Asculfi pe Adolf Hitler 
Vorbind la tine 'n casă. 


Nu ştii Ierusalimul 
Factotwmul oraş, 

Dar clopotele-i sfinte 
Par trase la doi paşi. 


Auzi câinii... în Giurgiu 
Şi ploaia în Canada; 

Pe maestrul Toselli 
Cântându-şi serenada. 


O singură mişcare. 

Și muzica se schimbă, 
Ai prins o altă țară, 
Asculţi o altă limbă. 


Şi stând comod pe scaun 
Dai „globului“ ocol, 
Adeverind zicala: 

„Omul e dracu gol!“ 


(A VÊ NEM: 
fos 


PUR MNE N 


Ce este vaca, tăticule ? erezia 


Vaca este nevasta boului... x 
Si boli se însoară, tátl cule ?... 
Da, Pulule, și boil... Numai ,,boif" se însoară I... 


Texa poștală plătită în aumerar conform aprobării Dir. G-rale P. T. T. Nr. $4,404 ON. 


TIPOGRAFIA ZIATWUIA „UNI VERII,  WYRADA PREZOIANIU -M WOCUNXSAÁ WOKA NIA: 


ANUL XLIX 23 (ct. 1941 Nr. 44 


- BĂGATI DE SEAMA, PLECAȚI LA BUCUREST! SA-L 
BOMBARDATI: ACESTA E DRUMUL! 

"DER IA ÎNTOARCERE 5, A555 M 

N'AVETI NEVOE DE INDICAȚII, FIINDCĂ N'O SĂ VĂ MAÎNTOARCETI 


| “ALEA ICI E 
CA SUNT : 
URN DE VÂN, 

e UO VA ne RE A li RA iy OT DE-ALE imis 

ws Z DESENE DE SCRIPCARU, IUNEA. CA NU-Sı RE i 


No. 44 


Proprietar : 
Soc. Anon, „Universul“, București 
Str. Brezoianu 23—25 


Director şi Ad-tor delegat : 
STELIAN POPESCU 


Redactor responsabil : 
CONSTANTIN COSCO 


“ANUL XLIX 


Inscrisă sub Nr, 162 Trib, Ilfov 
Redacţia și Administraţia : 
București I 
Str, Brezoianu 23-25, tel. 3,30.10 


23 Oct. 1941 


Dela lon Luca Caragiale 
la „scriitorii“ contimporani 


'Treburile mele zilnice mi-au purtat 
pașii, deunăzi, pe la biroul de „Editură 
şi colportaj“ aflător pe una din strá- 
zile principale ale Bucurestiului. Intrai 
— fără exagerare — aplecánau-má de 
şale. In anticamera domnului „,direc- 
tor“, se afla înclinată peste o mașină 
hodorogită de scris o tânără duduie, 
care să tot fi avut 20 de ani. Tácánea 
de zor peste clapele dătătoare de viaţă 
ale literelor pentru o scrisoare... urgen- 
tă, probabil. Cum mă zări pe pragul 
ușii, mă privi ţintă cu ochii ei frumoși 
albaştri, şi, ca si cum mi-ar fi ghicit 
gândul, m'a întrebat: 

.-- Il căutaţi pe domnul director? 

Da, duduie, pe dumnealui. 

— Nu e momentan aci, dar trebuie 
să sosească dintr'o clipă în alta. Luaţi 
loc de-l așteptați. 

Mă așezai pe un scaun fără pingele 
la unul din cele patru picioare, care mă 
legăna ușor la cea mai mică mișcare. 
Cum nu mai era nimeni acolo, în biroul 
domnișoarei secretare, tapetat cu re- 
clame de diferite márimi si colori ale 
romanelor polițiste si de dragotse apă- 
rute recent, dudui(a sparse tot ea tă- 
cerea: 

— Vreti să-i prezentaţi vreun roman 
de aventuri? 

— Cum de ai ghicit, duduie? 


r i 


TUTTI 


de SERENO 


— Apăi, nu e prea greu de ghicit a- 
cest lucru, vorbi ea pe un ton ferme- 
cátor — pentru cá toţi domnii cari vin 
pe aci tot pentru lucrul acesta vin. 


— Adică... 
— Adică toţi vin cu manuscrise, toţi 
scriu romane — şi toţi sunt roman- 


cieri... 

— Si vin multi domni de aceștia pe 
aici? $ndráznii eu s'o mai întreb. 

— Câte trei zeci — şi alte ori ma 
mulți pe zi... 

In momentul acela intră un tânăr 
uscăţiv cu un vraf de hârtii, pe care le 
tránti pe un birou ce se afla în cameră. 
Un nor 'de praf gros se împrăștie în în- 
căpere. Tânărul purta lavalieră şi un 
creion ros-albastru, după ureche. După 
ce ieși, o întrebai: 

— Dacă nu te superi, domnişoară, 
domnul acesta 'cine este? 

— Cum, nu-l cunoașteţi, făcu ea mir 
rată? Atunci trebuie să fi auzit cu si- 
guranfá de dumnealui: e domnul Mi 
ronel Tufănică, secretarul nostru si au- 
torul romanului de mare succes: „Fe- 
cioarele în expresul de noapte“. 

— Aha, făcui eu, cagicum mi-aşi fi 


- adus aminte de ceva. 


— Ei, nu v'am spus eu, nu se putea 
să nu fi auzit de dumnealui, e la a doua 


ediţie, vorbi domnișoara îmbujorată de 


fericire și entuziasm. 

O domnișoară o vesti politicoasă că 
este chemată 1a telefon. Se scuză ami- 
cal și trecu în camera „directorului“, 
Când se întoarse mă întrebă: 

— Aţi observat pe domnigoara care. 
m'a chemat la telefon? . 

— Fără îndoială, răspunsei. 

— E maidmoisselle Mary Guliani. 
autoarea romanului „O femeie iubește 
un apag", Prepară acum un volum de 
poezii... : 

Nu i-am mai răspuns nimic, ci am ru- 
gat-o să mă ierte că nu mai pot aștepta 
pe domnul director și că trebuie să 
plec. Am mai auzit-o doar spunând 
după mine: 

— Păcat, v'ati putea lansa, avem sis- 
temul nostru și o publicitate... 


* 


Intâmplarea aceasta adevărată îmi 
aduce în minte altele și altele asemă- 
nătoare. Dar mai ales mil aduce în 
minte pe nemuritorul Ion Luca Cara- 
giale, care fiind rugat odată de C, C. 
Datculescu să colaboreze la „Gazeta 
Sáteanului*, care apărea la Râmnicul- 
Sărat, îi trimite odată cu nuvela ,,Cá- 
nuţă om sucit“ si o scrisoare, din care 
extrag următoarele pasagii: 

»..un tată ar trebui să fie din cale 
afară denaturat ca să areze vreunuia, 
celui mai nemernic, dintre copiii săi, 
cariera de publicist onest, 

„Două zeci și patru de copii să am 
— să mă ferească Dumnezeu! — pe 
toți i-agi face oameni politici, adică avo- 
cafi; şi dacă unul war fi în stare să în 
vete măcar atâta, l'as învăţa să prinzà 
câinii cu laţul. Hengher, da! do” literat. 
nu! Mai bine să-şi bată el joc de lite. 

(Urmare în pag. 10) 


AR ANR A 


— Mâhnirea lui Gib Mihăescu — 
de CONST. RÎULET 


Par'cá n'a mai fost, bietul Gib. In anul în care a murit îl vedeam în fie- 
care zi, sta la biuroul meu ore întregi. Discutam, Multe $i de 'toate. Cu 
deosebire despre soarta teatrului, despre străbaterea în comitete a unor ele- 
mente nechemuate, despre respingerea unor piese bune şi despre jucarea altora 
mediocre. Gib era revoltat. Ceeace îl supăra mai mult era intrarea în comitetul 
de lectură a editorului unui ziar de teatru, om care n'a scris niciodată nimic, 
muljumindu-se să încaseze, în schimb, din puţinul bieţilor scriitori. El repre- 
zenta pe critici; dar nu pe Mihai Dragomirescu, pe Mitică Tomescu dela 
Craiova, pe 'Perpesicius sau măcar pe d. Eugen Lovinescu. Era mandatarul 
ucenicilor săi, culeşi de printre vânzătorii de aţă gi nasturi, „nu mai trebue ac, 
nu mai trebue nevastă“. 

— Nu merită mici o luare aminte, îl mângâiam eu. Gib sărea: 

— Nu merită, nu merită, dar subt ocrotirea dispreţului vostru individul 
işi face treburile. 

— Se va isprăvi, în curând, cu el 

— Dar, până atunci, suferim noi. Să-ţi dau un exemplu. Si Gib începu, 
cu graiul iui de povestitor: 

„Citeam o piesă în comitetul de lectură. Atmosfera nu era proastă. Nu 
zic bună, pentrucă, de obicei, domnii membri se feresc să se pronunţe chiar 
in fața autorului. Vedeam eu însă că piesa plăcea. Şi din ce în ce, atmosfera 
se încălzea. Eram încântat. Mi se va juca piesa. Tu ştii ce greutăţi întâmpină 
orice autor dramatic până își vede lucrarea reprezentată, Ai trecut şi tu prin 
asta, de atâtea ori. Trebue să îndure toate wmilintele dacă vrea să ajungă pe 
scenă, Insfârșit comitetul mă asculta cu cea mai mare luare aminte. Il prim- 
sesem. La un momnt dat, profesorul George Murnu, mai sincer, mai poet 
decât ceilalţi, nu se mai putu abjime si strigă: 

— Frumos! Bravo Gib!.Ai o scenă admirabilă. 

Atunci Scarlat Froda, de care se temea bietul Gib, pentrucă el nu tre- 
cuse pe la administrația „Rampei“, se ridică şi, în faţa ochilor uimifi ai au- 
torului, întrerupse: 

— Aveţi dreptate, domnule profesor. E foarte frumos, dar ce folos că 
acţiunea stagnează. 

Bietul profesor Murnu, cu to§ entuziasmul său cunoscut pentru tot ce 
e frumos, pierdu curajul, căci „ziarist ul“ ştia să câștige sufragiile celorlalţi 
membri ai comitetulum; F 

—- E aaevárat: acțiunea tánjeste. ERK 

— Ai înțeles, mă: eram curăţat! Imi furase momentul cel mai prielnic. 
Piesa era osândită. Și chiar așa a fost: comitetul de lectură a găsit că „lucrarea 
e literară, dar nu se poate reprezinta“. 

3 Unde esti, bunule Gib? Dacă ai putea vedea şi auzi, mulțumirea ta ar 
fi, acum, desăvârşită, In vecii vecilor nu va mai fi posibilă, în fara noastră, 
o scenă cum a fost aceia a cărei victimă ai căzut tu; în vecii vecilor nu vor 
mai ajunge afaceriștii administraţiilor de reviste dubioase în locuri de unde 
să poată prăvăli pe marii noştri scriitori. Viitorul te-a răzbunat, dragă Gib! 


Pe fereastra aburită 


Nae susținea, în mod serios, că este 
deasupra mea. Am râs, firește. 

— Cum, nu recunoști ? m'a între- 
bat furios. 

— Neam. 

— Vei recunoaște. 

— Niciodată ! 

«Deodată îl văd că — hop — in. 
calecă felinarul și începe să se urce 
> Xa Ajuns sus, îmi strigă trium- 

E. 


—Nici acum ? 


gà 


dadan. 


Când asculți la ușa unui W. C., 
afli noutăți şi cu nasul. 


După ce a primit,dela el, cea din. 
tài palmă în public, George Sand si.a 
inselat sotul in.. particular. 


* 


Dacá smulgi un smoc de pár din 
capul iubitei, ești sadic ; dacă ţi-l 
smulge ea, tie, ești masochist ; dacă 
i-l ceri, esti fetisist ; dacă tai, fru. 
mos, párul dragei tale cu foarfecele, e 
si mai rău: esti bárbier ! 


IUBIREA 


— După Anacreen — 


De cânt amorul nebunesie 
E că de seară până'n zori — 
Cu a lui unelte si prin flori — 
Si muritorii inblánzeste 
Si zeii cei nemuritori, 

* 
Bachus, zeul cel divin, 
Náscoci si danf si vin! 
Curios ; iubita mea 
Joacă strașnic, dar nu bea ; 
Jară eu — v'o spun pe sleau — 
Nu danfez deloc — dar beau. 


Epigrame celebre 
PIRON 

Neant a fost ales — de nu má'nsel— 

Printre ai Academiei membri înalți ; 

Că-i surd? Atât mai bine pentru el! 

Nu-i mut? Atât mai rău pentru 

ceilalți. 

LÉON VALLÉE 

Săracul are-o soartă rea: 

El nu poate bogat s'ajungá ; 

Bogatul poate — doar să vrea — 

Sărac să fie, spart în pungă. 


EPIGRAME 
UNOR NUDISTE CAM.. TRECUTE 


»L'habit de nature : la peau". 
Diderot 


Când goale vam vázut la mare — 
Dela călcâie la urechi — 

Mi-ani zis: natura nu mai are 
Rochite ; poartă haine -vechi. 


TALMACIULUI I. PAS 
Tráduce cam anemie Pas 
Si.i de prisos ea s'o mai spui : 
Că toate.au fest traduse... gras 
De alţii, innaintea lui. 
CONST. RÎULET 


Dea re e Pe eme s PRI RO o MAC TO e Dn a 


VIERMII BIBLIOFILI ÎNTRE EI 


Dan 


a 


— O carte delicioasă, dragul meu, 
ascultă-mă ce-ţi spun eul... 


LILI WIN AA MADE 


> ERE LE a ouem 


AX ef = x E pi: 
REMIS VIEEERR 


Se dărâmă cafeneaua odată cu tru- 
pul Pasagiului Român, astfel împlinin- 
du-se şi destinul ei. Târnăcoapele scá- 
părând în cărămizi, dezgroapă atâtea 
amintiri. Cafeneaua  Cazes a fost o 
hrubă lungă, ce intra pe ibrânci idin 
strada Câmpineanu până aproape în 
inima pasagiului Român; primea cu 
sgârcenie lumina soarelui prin groase 
ochiuri de sticlă aşezate pe acoperişul 
său. In urmă, trăia cu o faimă peri- 
mată, pentru cele două lumi: una care 
vedea bine noaptea: liceenii, studenţii 
şi oamenii de muncă, iar ceilalți o 
clientelă interlopă, moctură, jenată de 
lumina zilei; un fel de cerc de recru- 


/ tare a mardeiaşilor pe întreaga Capi: 


tală, atât de apreciaţi mai ales pe vre- 
murila grele de alegeri și a șmecheri- 
lor ide buzunare, aga zigi „gură cască“ 
aşezaţi împrejurul meselor de jocuri 
de cărţi, când nu dădeau de lucru Po- 
lijiei. Seara, luminată a giorno. In 
funcţiune biliardul, jocul ide cărţi, bá- 
tăi pe înfundate, iar onorabila clien- 
telă, scoasă mai la ziuá extra muros 
pe muşchii ungureanului care căra bu" 
toaiele de bere, era dărăcită ca lâna şi 
așezată cu binigorul ûn trăsură. Patro- 
nul strecura idoi lei în mâna birjaru- 
lui cu rugămintea :de a fi depugi la do- 
miciliul Jor cunoscut. i 
»Infrântul“, după un concediu de 
trei zile cel mult, căci era cum se zice 
„bun ide carne“, se vindeca repede și 
se prezenta la cafenea cu forțele uni- 
te cu ale altor mardeiași, iar „ches- 
tiq“ era luată cu brio da capo al fine. 
* 


Intr'o zi de Februarie plină de lu- 
mină și de soare cu dinţi. Era ora 7Ya 
dimineaţa; treptat- treptat apar pe 
uge, cu sapca pe sub manta, aga nu- 
mitele ,corporajiuni" ale viitorilor 
studenti formate din elevi 'de prin li- 
cee cari se îngrămădeau aicea la adá- 
past, de nesuferitele materii: matema- 
ticile şi limba greacă. 

Pufea cafeneaua mai abitir ca un 
loc de retragere. Duhoarea tutunului, 
lăsată de norii fumului de cu seară, 
muia clientela matinală şi pe chelne- 
rii idiminefii, toropindu-i împrejurul 
Godinului. Corporafiunile, printr'un 
vot unanim, hotărîseră ca expresiunea 
„tragere la fit" să fie înlocuită cu 
eufemismul „ceaiuri parlamentare“. 

Şedinţa este deschisă. Membrii toţi 
sunt An păr. Activitatea începe. 

— Ghiţă, te fac o partidă ide caram- 

las, p'un ceai cu anexele lui: rom, 
corn şi-o regală,. spune Mihail Pascal. 

— Agi face, măi, însă să nu pier- 
dem ora lui Gion şi a lui Şonţu, — iu- 
biții noştri profesori; pe urmă sunt în 
jenă financiară: tata a plecat la ibirou 


înaintea mea și n'am putut săi dij- 
muiesc nici tabachera, nici portmoneul. 
— Crezi că eu stau [pe roze? 
Chelnerul Vasile Tochi le mai acor- 
dă un ultim credit pe tibişir, cum zi- 
cea el, fiind încredinţat că se apropie 
peste câteva zile încasarea lefurilor de 


părinţii şcolarilor. Sorţul hotărăşte ca . 


Ghiţă Popescu să înceapă partida. Lu- 
cră elegant și făcu câteva figuri ar- 
tistic executate; începu a doua serie, 
pentrucă diavolul ăsta, când punea 
mâna pe tac, nu-l lăsa decât când is- 
prăvea partidele. Il priveam nerăbdă- 
tori când deodată se auzi wocea pro- 
fundă de bas stentor a colegului no- 
stru Bălaie cu un: abârci Ghiţă! 

Ghiţă se sperie; îi tremură tacul în 
mână, trase în postavul biliardului 
care se rupse cu un sfágietor scârţâit 
lăsând o formă geometrică sub vâr- 
fu-i. Bila lui sări pe masa de wis-a-vis 
a admiratorilor săi: lovi un pahar cu 
ceai, apoi coti la (dreapta în cel cu 
rom $i plecă cu farfurioara cu zahăr 
pe sub masă, 

Toţi rămân incremeniti. 

— Fraţilor, ,arsene zexe“ în peri- 
col. Adică s'o ştergem. 

Alarmă convențională. Năvală cu 
toți la ieșire. 

Mihale, cam miop, trage cu putere 
ușa spre el şi și-o repede în nas fă- 
rându-și boiangerie; îl împingem afară 
să nu bage de seamă, igi să te păzeşti! 


CUM E TATĂL SI FIUL. 


2 CETA— 


— De ce ai denunțat pe fiul tău. 


Ghepeu-ului?  . 
— Pentru că mi-am dat seama cá şi 
ei voia să mă denunțe pe mine. 


aame a a 


Până sus la Teatrul Național scăpă- 
rau pietrele sub tocul ghetelor noa- 
stre, iar paltoanele îmbrăcate în fugă 
se  învârteau în aer ca aripile unei 
mori ide wânt. La cotitura Căiei, când 
aruncarăm ochii îndărăt, Tochi se 
căznea să ne ajungă cu picioarele lui 
plate şi  răscăcărate, caracteristica 
mersului tuturor chelnerilor; ne făcea 
semne disperate cu şervetul să stăm, 
dar noi nu puteam pentrucă din urmă 
ne zoreau și alți chelneri. 

— Fraţilor, să ne refugiem la tata 
în secţie, zise unul $i moi cu toţi în 
cor: la 'nea Marin! : : 

Circa 4 de poliție era așezată le eta- 
jul casei faimosului dentist Chibric. 
in str. Edgard Quinet, o clădire weche 
si mucegăită, cu puţină igrasie numai 
până la tavanul camerilor. 

N'ea Marin: B. — cum ziceam noi 
protectorului nostru, — 'cel care cres- 
cuse bine o spuză de copii ca şi cucuie 
pe spinarea celor cari călcau strâmb 
An mpărcălăbia sa, cel care surchidise 
pe toți agenţii electorali scandalagii 
fără să aibă preferinţă, era un gef ne- 
clintit din locul său de nici un vânt 
politic. Ca un oi în goană, trecurám 
pe lângă sergentul Gheorghe ipostat. la 
intrarea secției, rămas cu gura 
cată uitându-se în urma noastră cum 
sburam. ` 


Nemeriserăm drept în cabinetul lui 
nea Marin. Acolo, tot personalul po-* 


itienesc al secţiei, în frunte cu el, 


stătea strâns cerc în jurul prefectului 
He poliție Kmeaz Moruzzi, care era 
numai barbă, burtă şi nobleţe. 

Noi am înlemnit. 

— Dar cu ıd-lor, ce este? întrebă 
prefectul, 

Nea Marin văzându-ne făcu ochii 
mari, începu- să-i tremure favoritele, 
duse mâinile la. spate învârtindu-le în 
chip de sfârlează, semn ca să o şter- 
bem şi îi spuse: ;ٍ 

— Prinfe, sunt copiii meil 

— Fericiţi copii care au știut să-şi 
aleagă un așa tată! r 

“Cum am ajuns în stradă nu stiu, dar 


"în faţa secției, pe trotuarul lui Capşa, 


se înfipseseră chelnerii dela Cafeneaua 
Cazes, cu  şervetele în mână, agtep- 
tûnd... decontarea. La o vorbă șoptită 
de şef, d'on sergent Gheorghe scoate 
tesacu dela 'cimgătoare şi cu el în mâna 
dreapta iar în stânga cu teaca, în pas 
gimnastic, îi fugăreşte pe chelneri pe 
Calea Victoriei dincolo de Riegler, 
pierzându-i idin ochi. Intors din expe- 
diție cu o gâfâială ritmică de locomo- 
tivă stopată, (Gheorghe se prezintă 
scurt şefului într'o ținută marţială, 
ținând călcâile lipite, cu mâna dusă la 
châpiu: 

— Don gef, dálcáucilor „ăia“ le-am 
inmuiat eu ,osul ridicat", ca altá datá 
să lase în pace kopiii oamenilor să-și 
vază de cartel 

Amintirile sunt martorii cari atestă 
Cam fost odată tineri şi poate chiar 


fericiţi. 
D. CANTEMIR 


| Te m eme 


— Lenin cátre Stalin — 


Tavarăşe, 


„Aflând, în lumea lui Hades, în care 
sânt acum, de tisprăvile tale, am luat 
hotărîrea fermă de a mă înscrie în par- 
tidul nafional-socialist. Ah, dacă Füh- 
rerul ar: vrea să mă primească ! 

Va să zică o făcuşi fiartă, tava 
Ce moştenire ţi-am lăsat eu și în ce A 
ai adus pământul pe care țarii îl nu- 
meau Sfânta noastră Rusie! La Zürich, 
în vremea războiului, în căsuţa cu un 
singur ochi de fereastră, din fața Fân- 
tânei lui Iacob, mă gândeam cum aşi 
face să aplic teoriile lui Marx prin me- 
leagurile lui Petru cel Mare. Peste opt 
luni, má instalasem la Kremlin, lângă 
Moscova, ca un nou şi adevărat Tar al 
tuturor rușilor, Doctrina lui Marx, la 
prima încercare, a dat faliment. Era 
excelentă pe hârtie, lăudată şi prea- 
mărită de gazetarii evrei de pretutin- 
deni, dar sa dovedit stupidă, când a 
fost vorba s'o punem în practică. Ce 
era de făcut? Pe melancolicul Niculae 
il curățasem, așa că nu-l mai puteam 
aduce înapoi. Atunci am socotit că e 
bine să facem tot un fel de absolutism, 
tot un fel de farism, însă camuflat și 
subt poruncile. mele Bihiliste, De fapt 
am fast şi am T admiratorul lui 
Mihail Bakunin, ca şi tine, sărmane 
Stalin. Am născocit teroarea, ce se citea 
în ochii mei, după cum spunea Maxim 
Gorki. Nu zic că am fost miel. Am tă- 
iat, am spânzurat și am trimis în Si- 
beria, ca şi batiușka Țarul, dar în 
schimb am lăsat Rusia întreagă. Am 
făcut o republică a sovietelor şi a elec- 
tricitd[ii. 

In schimb tu, tavarășe Stalin, ce ai 
făcut? Te-ai închinat zeului blestemat 
Moloh, reprezentat prin tov. Moloch. 
Fără îndoială că nu te-a interesat ochii 
molohului, ci ai soţiei sale. Si astfel 
tov Moloch, sau Molochtov te-a prins 
in cumsă şi te-a dat gata. Ce avusesi, 
tavarăşe, cu Basarabia Moldovenilor? 
N'am declarat noi, în orice prilej, di- 
plomafilor tuturor țărilor, cd m'avem 
nevoe de pământ şi cá nu recunoaştem 
oficial Basarabia, numai ca să nu mâ- 
niem poporul? Ce mi-ai făcut? Ai bu- 
clarisit-o! Acum Moldovenii şi-au croit, 
din pământul nostru, o a doua Basa- 
rabie, paralelă cu cea dintâi, până la 
Bug, care la dreptul vorbind era'a lor, 
că fusese stăpânită de domnitori mol- 
doveni. Apoi Republica Moldovenească 
se cădea să fie la Moldova, după cum 
spun Românii. Tu a trebuit să le în- 


ghifi pe toate. Să nu mai fiu eu Vladi- 
mir Ilici Lenin, dacă voi, actuali stá- 
pânitori ai Rusiei, wați distrus împă- 
ráfia Tarilor. Eu am debutat în publi- 
cistică cu o carte semnată cu pseudo- 
nimul Tulin. Acolo v-am învățat cum 
'rebue să pregătiți revoluția, dar n'afi 
asimilat mimic. Trofki, distrugătoru! 
partidului mostru, a fost un înger pe 
lângă actualii comisari ai poporului. La 
24 Octombrie eu am răsculat poporul. 
Voi afi uitat clipa aceea. Pe mine s'a 
găsit o femee care a încercat să má cu- 
rete. Pe voi cum vá lasă, tavarăşe, să 
distrugeti Rusia? Românii v-au bătut 
în Basarabia, în Bucovina, în Trans- 
nistria, pe Bug şi la Odesa; Finlande- 
zii v'au făcut piftie la Nord şi în veci- 
nătatea Petrogradului; iar Germanii vă 
împing, din zi în zi, în spre Siberia, 
unde voi, comisarii poporului, ati me- 
rita să vă putrezească oasele. Afi avut 
norocul de a fi primiţi, ca aliați, de ma- 
rele Führer Adolf Hitler. Dece nu i-af 
rămas credincioşi? Dece afi umblat cu 
şoalda? Dece pregăteaţi ofensiva asu- 
pra Europei? Dece afi umblat cu şahăr- 
mahăr? N-aveaţi destul pământ? Mai 
lăsați vutca aia, care v-a dus de râpă. 
Socoteaţi voi, niște caraghiogi, că veţi 
învinge Germania naţional-socialistă? 


Nu vedeţi că v-a făcut pilaf România şı ` 


Finlanda, dar Germania? 

Pieirea ta, tavarășe Stalin, sa pece- 
tluit în clipa când ai pus ochii pe de- 
senul fizic al tavarășei Molochtov. 
Te-ai îmbătat de dragoste apelpisită, 
ca un şcolar care înmulțește de cinci 
ori planul cincinal, iar tov. Molochtov 

şi-a făcut treburile. Pentru nurii unei 
mueri, ai distrus Rusia, pe care eu vi- 
sam s*0 ridic tot mai sus prin groază 
şi prin teroare. Eu am făcut ceva cu 
groaza ce leam vârat-o în oase muji- 
cilor, dar tu ce ai făcut, mă, pârlitule, 
cu dragostea ta fără noimă? Nu mai 
este mult și Fiihrerul Hitler va intra 
triumfător în vechia cetate a Tarilor, 
la Moscova. Atunci má voi svárcoli in 
mormânt si voi rămânea acolo cu fața 
în jos, ca să nu mai văd isprăvile voa- 
sire. Eu am cunoscut în viață Welt- 
schmerz-ul, dar acum — după moarte— 
îi cunosc cu adevărat. Dece nu te cauti 
tovule? Ai mâncat cucută? Ai mestecat 
ciapa ciorii? Ai băut sticlă pisată? Sau 
te-a îmbrobodit tovarăşa Molochtov cu 
ce a avut mai la îndemână sau mai la 
picioare? Mai ai puţin de huzurit în 
viață. Molochtova își va găsi altă gâscă 
de jumulit. Rusia se va împărţi. Trans- 
mistria este a Românilor, oameni de 
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treabă, cari nu ne-au făcut niciodată 
nici un rău, Finlanda se va mări. 
Ucraina, țara rușilor mici, va rămânea 
sub stăpânirea lor și subt protecţia ma- 
relui Führer. Tu pe unde scoţi cămașa? 
Te faci muscal cu cauciuc la Constan- 
tinopol? Dar cum vei ajunge până a- 
colo? Idealul tău este să mori in Dar- 
danele, dar nu vei ajunge acolo. Păi 
cum nu era să te bată, ca pe un copil 
de școală, tavarăşe! Ai avut câțiva ge- 
nerali. Buni răi, se formaseră şi aveau 
popularitate. I-ai curățat pe toţi, ascul- 
tând intrigile făcute de G. P. U. Pe 
unul l-ai împușcat, pentrucă a emis 
ideia înțeleaptă că trebue să fim cu 
nemţii, pe altul l-ai strâns de gât, bă- 
nuind că ar privi cu interes ritmul şol- 
durilor Molochtovei când trece pe lân- 
gă consiliul comisarilor, pe cei mai 
mulţi i-a ucis aga prostește, pentrucă 
nu-ți plăceau ochii lor, pentrucă erau 
blonzi şi nu oacheşi, pentrucă se piep" 
tănau cu cărare şi nu cu părul dat 
peste cap. Aici, în lumea morţilor, râd 
și copiii de voi. Ca încheere ifi dau un 
sfat caritabil: de bunăseamă că multă 
vreme n'ai să mai înghiţi vutcá si n'ai 
să mai mângâi nurii Molochtovei. Vei 
da și tu ortul popii. Bagă bine de seamă. 
Fă ce oi face, dar să nu te prind p'aici. 
Crapă cât vrei, dar să nu-(i calce pi- 
ciorul prin meleagurile noastre. Dela 
Adam şi Eva n'a existat un mastodont 
mai încăpățânat şi mai distrugător ca 
tine. Te ştiu, de pe când eram în viaţă, 
că erai ,trouble-féte": cum apăreai 
stricai cheful tuturor. Acum nu mai e 
torba de indispoziţii, ci de viaţă şi de 
nemoarte. Du-te undei vei gti. Du-te 
unde a dus mutu' iapa şi figanu câr- 
lanu’, dar pe-aici să nu te ivegti. E ul- 
timul meu avertisment. Ai vüzut tu 
multe de când te piseazá armatele în- 
vingátoare, dar aici, in iad, vei vedea 
ce n'ai văzut niciodată. După termina- 
rea acestei epistole, convoc la o con- 
sfătuire diavolii şi ucigagii, zevzecii şi 
paricizii, alcoolicii și tulnicii, spre a ho- 
tări asupra ta. Ca ultim cuvânt, îţi spun 
frăţeşte: n'agi mai avea parte de tine! 

Ai avut multe nume în viaţă, dar nu 
vei lăsa nici unul, 


Al tău, cu profund dispreț și destulă scârbă, 
Vladimir Ilici Lenin 
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Am părăsit satul meu, săptămâna 
trecută şi am hotărît să viu să'mi în- 
cerc norocul la Paris. Afacerile mă is- 
piteau şi mă decisei să mă fac comisio- 
nar. De cinci zile sunt comisionar în 
strada Helder, dar nu comisionar de 
bursă cum, poate, v'aji închipuit; nw 
eu lustruesc ghetele și fac comisioane. 

Mi se spune că această meserie e 
foarte obositoare. Eu însă mi-am dat 
seama că în acest gen de activitate ca 
în orice alt lucru, totul e să ai metodă. 
$i în meseria noastră, esenfialul e să 


de MAX și ALEX, FISCHER 


stai toată ziua pe scaun in 
unui negustor de vinuri. 

Câteodată am si scrisori de dus. Asta 
e ceva mai delicat. Vine un domn şi-mi 
dă doi franci, — pe care eu îi pun în 
buzunarul dela pantaloni, — şi o scri- 
soare. In mod invariabil, scrisoarea e 
„foarte urgentă“. 

Dar cu timpul, omul devine sceptic... 
Totuş cel mai bun mijloc de a-și forma 
o clientelă e să duci scrisoarea la des- 
tinatie cát mai curând posibil. Eu nu 
aștept niciodată mai mult de trei zile; 


prăvălia 
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Medicul: Dar bine, tovarăşe Ivan ov, nu se vede nimic. Spune-mi drept, 


ţi-ai mâncat oasele?.. 
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AMARA LATR 


VESELA 


uneori o duc chiar a doua zi... Fac o 
colecție de vreo treizeci de plicuri, 
toate „foarte urgente“, le împart după 
adrese şi încep cursa. Dar sunt scrupu- 
los: când sunt indispus sau obosit, pun 
scrisorile la cutie. 

Eri, Duminică, a venit cineva să mă 
caute de dimineaţă. 

Trebuia să ajut pe câţiva servitori 
ca să transporte în pod niște cărți. Pro- 
pusei, mai înainte de toate, o judicioasă 
împărţire a muncii. Feciorul trebuia să 
se ducă până la etajul al şaselea. Ca- 
merista trebuia apoi să le așeze în gru- 
puri paralele. Iar eu îmi rezervam par- 
tea cea mai delicată și anume: să ră- 
mân în birou ca să văd să mu se uite 
acolo, vreo carte. 

Deci nu era primejdie de prea multă 
oboseală. La amiazi terminasem. Dom- 
nul îmi dete 20 de framci şi-mi spuse 
cu un surâs amabil: 


— Tine, prietene. Ascultă, vrei să-ți 
petreci după amiaza întrun mod plă- 
cut? 

Eu nu má dau niciodată în lături 
când e vorba de muncă. Răspunsei deci: 
— Desigur, domnule, cu plăcere. 
— Uite două locuri pentru matineul 
dela „Odeon“. Eu nu mă pot duce. Și 
dacă wai altceva mai bun de făcut... 
In orice caz, bagă de seamă că specta- 

colul se începe la orele două fiz. 

„Dacă n'ai altceva mai bun de făcut“. 
Trebuie să recunosc că domnul ăsta 
era un tip ciudat. 

Ajuns la „Odeon“ constatai că erau 
orele două precis. Comedia care se re- 
prezenta era extravagantă şi mărturi- 
sesc că am râs din toată inima. Nu 
m'am mişcat dela locul meu până ce 
mam isprávit treaba. 

Când eșii, era cinci şi douăzeci de 
minute. Stătusem deci acolo 3 ore şi ju- 
mătate. 

Cincizeci de minute după aceea su- 
nam la uşa domnului cu pricina. 

— Ah, dumneata eşti? exclamă el, 
uimit. 

— Da, eu sunt. 

— Ei, te-ai distrat? 

— Da... Piesa a ţinut trei ore gi ju- 
mătate. 

— Da? Ce e drept, actul al treilea 
e foarte scurt. La revedere. 

Şi dădu să plece. Eu însă repetai: 

— Comedia a durat trei ore și jumă- 


tate. $i, dusul gi întorsul... căci Odeonul 
e destul de departe. 

— Ce 'tot spui? 

Incepui să-mi pierd răbdarea. 

— Spun că dumneavoastră trebuie 
să cunoaşteţi tariful. Trei ore şi jumă- 
tate a trei franci ora fac zece franci 
şi cincizeci de centime. 

Insistai. El se supără. Il ameninfai 
că voi reclama la comisarul circum- 
scripfiei. Ei bine, mu voi să-mi plă- 
tească cu nici un pref. Ba ceva mai 
mult, îndrăsni să mă şi amenințe. 

Nu, zău, unii oameni sunt de-o in- 
drăzneală extraordinară! 


iL 


MIRACOLUL # 
— Nu înţeleg ce găsește toată lumea asta la un astfel de exerciţiu? 
— Nu știi? Sticla e plină cu untdelemn!! 


LA JUDECĂTORIE 

Preşedintele se adresează unui pre- 
venit: 

— Ascultă, omule, ai mai fost con- 
damnat? 

— Nu, dom'le judecător. 

— Află că acum vei fi! 


LOGICĂ 


— Puiule, dece nu te duci la şcoală? 
— Fiindcă nu ştiu să citesc! | 


COURTELINE 


Intr'o zi, cunoscutul umorist fran- 
cez G. Courteline, primi dela un por- 
tárel următoarea epistolá-soma(ie: 


Domnule, 
Sunt însărcinat de d. M. P.., vete- 


rinar, să încasez dela dvs. suma de 
200 franci pe care-i datoraţi pentru 


: îngrijirea unui câine. Rog să achitaţi 


= Ce zici, dacă ùm încerca să denunțăm pe germani Ghepeu-ului? 


suma asta în termen de douăzeci si 
patru de ore. In caz că nu veţi plăti 
în termen, mă voi vedea silit să re- 
curg la mijloace severe. 
Primifi salutárile mele. 
* 
Courteline răspunse imediat: 


Domnule, 


Ca răspuns la scrisoarea-somaţie pe: 
care ați trimis-o, vá expediez suma de 
200 franci. Rog să-mi certificaţi pri- 
mirea banilor în termen de 6 ore. In 
caz că nu voi primi confirmarea la 
timpul cuvenit, mă voi vedea silit să 
depun contra dys., la parchet, plân- 
gere pentru escrocherie. 

Primiţi salutările mele. 


G. COURTELINE 


RECTIFICARE 


— Cucoaná, faceti-vá milă și po- 
maná cu un biet om nenorocit, 

— Păi esti destul de voinic şi ai pu- 
tea munci. Nu simţi máncándu-te ru- 
sinea? 

— Nu, cucoană, simt doar mâncân- 
du-mă purecii şi alte lighioane! 


LA MEDIC 


— Domnule doctor, nevasta mea şi-a 
frânt un picior. 

— Şi vrei ca s'o lecuesc? 

— Nu. Am venit la dvs. să vă rog 
să faceţi tot ce este cu putinţă ca să 
rămână cât mai multă vreme aşa! 


INTRE STAFII 


Câteva stafii steteau de vorbă. 

Una spunea alteia: 

— Ascultă, maşer, de ce n'ai mai vi- 
zitat casa Niculestilor? 

— Pái de cánd cu cămuflajul ăsta 
mă tem să mai ies seara din casă! 


Actualitatea polemică 


Istoria evreiască 
a literaturii române 


Orice carte e tăiată 

Spre a fi citită; jur; 
Numai cartea-[i deochiată 
E tăiată ..4Amprejur. 


Bolnavul 
Se $optegte cá a fost, 
Dar credeam că-i o poveste; 
L-am citit şi spun cu rost: 
Nu ştiu dac'a fost, dar este. 
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„Atunci ne-am înţeles. Dar bagă de seamă să nu mă faci să aştept. 


„vrei. 


In fine, la ce oră ne intálnim? 
— Când 
Jinan 
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A. MER ELA 


S'au unit doi poeţi lirici, Anghel si 
St. O. Iosif, nu pentru a-și potenția 
duioșia ci, dimpotrivă, pentru a da na- 
ştere unui nou poet, satiric. Fenomenul 
A, Mirea a fost unic în literatura noa- 
stră şi nu spre paguba ei. De sub ver- 


ANTOLOGIE 


surile energice, amare sau ironice, ră- 
sare însă fantezia celor ce au scris In 
grădină şi Patriarhalele. Colaborarea 
celor doi a dat la iveală acel volum 
de vervă „Caleidoscopul“ şi frumoasa 
comedie „Cometa“. 


BACHICA 


Insiruite'n rafturi pe brânci sub vechea boltă, 
In fel de fel de sticle cu epitafuri varii, 

Dorm rarele selecţii, recoltă cu recoltă; 
Precum dormeau anticii Romani în columbarii. 


„Eu m'am născut in anno o mie şi opt sute, 
Da, sunt Matusalemul iniregilor podgorii 
Văzui pe Bonaparte încununat de glorii — 
Sunt cronicarul vesel al unei vremi trecute”. 


„Hei, eu crescui pe coasta râposului Vezuviu, 
Pe vremea când pe lume nu apăruse sapa. 
Plantat am fost de Noe, 'nainte de deluviu, 
Si m'am cu toate astea, nimic comun cu apa..." 


„Eu sunt contimporanul lui Domnu’ Ipsilante 
Si-am apucat zavera de Beldiman descrisă, 

De Beldiman, sărmanul, ce nu era un Dante, — 
Fac parte dintr'o vreme grozav de compromisă!” 


„Da, îmi aduc aminte şi eu: era în anul... 

anul cu zavera”... — „Confunzi cu strada Enii?..” 
„Nu... dar erau în ţară tot vremuri de bájenii..." 
„Xi fi din Viişoara de unde-i Sadoveanu?” 


„Știrbey îmi este tată, am vârsta mai recentă... 
Nu port cămaşe scumpă ţesută din tanin 

Nici chiar foaia de viță ca Venera decentă, f 
Căci eu nu am ce-ascunde: sunt pur şi simplu vin”, 


„Mă recomand: sunt Tokay, magnat de viţă veche”. 
„O taci!” răspunde corul de sticle iridente: 
„Cotnariul e mai nobil, e fărăde pereche...” 

Cresc din extrema stângă proteste violente. 


Se umple 'ntreaga boltă de clinchete rebele, 
Și sgomotul din hrubă în hrubă se repetă, — 
Râd sticlele bătrâne: „Am fost şi noi ca ele... 
Dar astea prea-s lipsite de orice etichetă!” 
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Dela Ion Luca Caragiale 


la „scriitorii“ contimporani 
(Urmare din pag. 2) 


raji când o întâlni la un an odată unul 
decât să-şi bată hengherii joc de el pe 
toate potecile“. 

Şi mai departe: 

»Nu-mi este drag condeiul, crede-mă, 
ba chiar dimpotrivă. E o unealtă cu 
care n'am făcut nici odată ceva cwmse- 


A. MIREA 


FM d m me 


cade pentru lumea mea, dar cu care 
mi-am făcut totdeauna mie însu-mi 
mare necaz şi multă pagubă. Oricána 
ași putea, laşi schimba bucuros pe c 
unealtă mai onorabilă, mai folositoare 
şi altora şi mie. e 

»Sá aibă dela mine toţi vrüjmagii 
mei această urare: neam de meamul lor. 
măcar unul la trei copii să le ajungă 
literati români, dar nimic altceva de- 
cât literati români“. 

Recitind aceste gânduri ale lui Ca- 


ragiale, îmi vine în minte o avalanşe 
de nume mai mult (sau mai puţin cul- 
turale cocofate prin reclame proprii și 
recenzii semnate cine mai ştie de ce 
anonim... cultural, după dictarea „ma 
estrului!", 

Volume scrise de imântuială, romane 
de comandá, versuri fárá noimá si fárá 
conţinut. 

In schimb purtătorii de plete şi d. 
lavaliere sunt foarte frequenji în ca- 
fendlele dela... centru. 

Sunt apoi alții premiaţi işi ne — şı 
cari nu găsesc cuvinte să-și rostească 
mândria și bucuria în fata frumoase- 
lor acte de eroism ale armatelor 
noastre. 

Sunt de tot felul. : 

Si poate cá citind gándurile lui Ca- 
ragiale — se vor întreba însfârşit: Ce 
avem de făcut? 

SERENO 


Cu picioarele în apă rece 


O femeie seamănă cu un portret 
când e aşa cum ar dori ea ca să fie. 


Spiritul femeii derivă adesea din 
prostia bărbaţilor. 
»* 


E cel puţin bizar ca viața unui chel 
să depindă de un fir de păr. 


Oamenii întrebuințează prea puţin 
gura lor pentru a tăcea. 


Dragostea este cea mai 
boală de inimă. 


plăcută 


Unii, când se urcă la tribună, nu 
ştiu ce vor spune şi când coboară nu 
ştiu ce au spus. 


Pleoapa e cortina conştiinţei. 
* 


Unul bea de supárare, altul de bu- 
curie, Dacá vinul e bun, le place a- 
mândurora. 

* 


Există oameni atât de »politicogi" 
încât nici în vis nu te lasá în pace. 


* 
Infelepciunea nu este o bogăţie, 
dar bogăția este o înțelepciune. 


Unii oameni figi duc musafirii până 
la scară ca să vadă dacă pleacă într'a- 


devăr. 
Trad. de W. H. LOMDO 
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REPERCUSIUNE 


— Ei, coaná Mito, ce mai face soțul 
dumitale? 

— Nu e tocmai bine, coaná Agri- 
pino. De când şi-a frânt braţul nu mai 
e aşa de teapán pe picioare. 


CÂND TE AGITI PREA MULT 


Georgescu s'a ameţit puţin. In ase- 
menea situaţie devine întotdeauna e- 
legiac: 

- „Am avut o tinereţe foarte agi- 
tată“, spune el prietenului său Mitică. 

La care Mitică îi răspunde, intele- 
gător: 

— Hm. da! De aceea te mai clatini. 
înică. 


TĂLMĂCIRE IN PROZĂ 


— „O noapte, coboară-ţi umbrele şi 
ascunde-ne mizeriile acestui pământ!“. 
Asta e poezie. Cum ai exprima aceeaşi 
cugetare în proză?, întrebă profesorul 
de limba română pe elevul Tonţescu. 

— Lasă transparentul! M'am sătu- 
rat de mizeria de afară. 


IN CUNOȘTINȚĂ 
DE CAUZ 


Micul Titică întreabă pe tatăl sáu, 
artistul X.: 

— Ia spune-mi táticule, dacă o 
găină a stat trei săptămâni pe un ou 
şi n'a scos nici un pui, se mai poate 
întrebuința oul acela? 

— Nu, ca aliment în nici un caz... 
Dar se mai poate întrebuința la teatru. 


T 


dte. 


TREI MOTIVE PUTERNICE 


— Nu mânca așa de repede Ionel, 
mai întâi nu e frumos, al doilea nesă- 
nătos și al treilea ne mănânci toată 
mâncarea. 


„PĂRUL LUI BRUN“! 


— Fetito dragă, zău nu te înţeleg de 
ce nu vrei să te măriţi cu tânărul Va- 
silescu. E un băiat foarte plăcut și are 
o situație frumoasă. 

— Nu'mi place, mămico, are părul 
roșu. Mă mărit mai bine icu Gogu 
Verzea, care-mi face o curte foarte in- 
sistentă. 

— Cum, cu Verzea? Dar bine, e ab- 
solut chel! 

— Da, dar înainte a avut părul 
brun şi buclat... Cel puţin aşa m'a a- 
sigurat! 


FAMILIARITATE 
MUZICALĂ 


D-na Z. întreabă pe profesorul de 
pian al fiicei sale: 

— Ce zici, maestre, fiica mea s'a fa- 
miliarizat cu marii compozitori? 

Profesorul: — Oh! dragă doamnă... 
mai mult de cât familiarizat: îi tra- 
tează cum vreal 


MICA PUBLICITATE 


Vânzări — Cumpărări — Căutări 


Vând imediat mare stoc hârtie ma- 
culatură, format octav. Adresaţi: str. 
Poetului nr. 555. 


Pierdut statuia proprie, bust, mări- 
me Naturală. Găsitorului bună recom- 
pensă. Victor Moftimiu. 


Pierdut acum 100 de ani inel de lo- 
godnă cu briliant. Găsitorul este rugat 
să-l predea d-nei Maria Filloti, fiind 
o amintire scumpă. 


Căutăm bărbier priceput si de me- 
serie. Salar maxim. Adr.:Radio-Londra, 


MANA AA MARS LĂSA 


Caut băiat fin, drăguţ, manierat, 
etatea 32 ani, brun, talie înaltă, capital 
1.000.000.000 în vederea deschiderii 
unui nou teatru, de astă-dată sigur şi 
serios. Oferte la: Puiu Iancovescu — 
Cafeneaua Păcii pe Victoriei. 


” Procur leac sigur contra căderii pă- 
rului: Mișu Fotino — Comedia. 

Caut amatori de autografe. Preţ foar- 
te convenabil. Ionel Teodoreanu la 
„Cartea Românească“, între 14—16. 


Cumpăr, plătind preţurile cele mai 
exagerate, talent, orice cantitate şi de 
orice calitate, chiar dela Pizone. Adr.: 
Dina Rocea la Teatrul meu. 


Tănase caută fete pentru balet, cari 
să știe de toate și fără să facă nazuri 
cu apropo-uri la mámica sau bunica. 
Orele de prezentare zilnic între 20-40. 


Preiau soacră cu toate riscurile şi 
necazurile ce se leagă de o asemenea 
obligație — contra 20 sticle înfundate 
„Extra-fin“ — lunar. Pástorel-salva- 
torul la Dragomir, zilnic. 


Caut bani, actori, talent şi local, 
pentru a creia un nou teatru modern. 
Restul am eu. T. Mușatescu — Aleia 
Carmen-Sylva. 


SISTEMUL LOR 


(,Marc' Aurelio") 


Soldatul: — Mulțumită lui Stalin, 
tovaráge, casa ta a putut fi incendiatá 
la timp, înainte de venirea inamicului, 


Û 


Căsătoria e o legătură pe care spe- 
ranta o înfrumusețează, fericirea o 
congervã şi necazurile o întăresc. 

3 

Discernământul e trebuincios ca să 

fii cu adevărat fericit. 


P. 
Risipim pe pasiuni ştofa care ne-a 
fost dată pentru fericire. 
+ 


Trebue totdeauna să renunțăm la 
plăceri care nu adc decât regrete. 
* 


. . Plácerile sunt la fel ca alimentele: 
cele mai simple ne satisfac mai puțin. 


Plácerile devin amare dacá incepem 
să abuzám de gle. 

^* 

Pentru orice femeie măritată, nu 
există făptură mai banală, mai vul- 
fară, mai prozaică decât bărbatul ei. 

Pentru orice bărbat însurat, nu este 


făptură mai nesuferitá, plicticoasá, 
meschină ca nevasta! ; 


* 
Căsătoria se clădește pe avantajele 
unuia si necazurile celuilalt. 


Putem spune despre fericire ceeace 
infelepul a spus despre adevăr: nu e 
deajuns s'o stăpâkiești, trebue ca şi ea 
să te stăpânească! 

+* 

Pentru ca o căsnicie să fie fericită, 
ıe mevoie ca bărbatul să fie sura și ne- 
vasta oarbă, 


* 

Trebue să le facem dreptate femei- 
dor măritate; ele mu sunt în genere 
rele decât cu bărbaţii lor. 

Û 

A pretinde căsniciei să-ţi dea feri- 
cire, e cași cum ai cere armonie la 
două instrumente care cântă aceeași 
melodie pe un ton diferit. 


Un prieten al lui Helveţius l-a fm- 
trebat într'o zi dacă a găsit fericirea 
în. căsătorie. 

— Da, a răspuns filozoful, căci a- 
cum nu mai am decât pentru nevasta 
mea dragostea ce-o risipeam cu toate 
femeile, 


Nu poți iubi pe cineva cu care tră- 
eşti mereu împreună, 
MĂRIUCA 


| PUTEREA OBISNUINTEI 


(it 


| — Ei, nu sa întâmplat nimic deosebit în absența meq?... 


-UEE 


mw! 
E 


ECOURI 


-INTRE PRIETENE 


— Mi-a spus cá sunt de o frumuseţe 
fabuloasă. 
— Ah da, înţelegi: „d „tabula de la 
„fabulă“, adică „a fost 


E O DEOSEBIRE 


— Eu nu uit deloc un lucru care 
mi-a intrat odată în cap. 

— Atunci, desigur c'o să-ți aduci a- 
minte şi de cei 1000 de lei ai mei... 

— Să ne înţelegem... Am spus în 
cap, nu în buzunar. 


EROARE 


Băiatul de la croitor: — Poftim. cos- 
tumul dv. şi nota. 
Clientul: - — Contul? Aşa de curând? 
Asta e lipsă de încredere! 
Băiatul: — Dimpotriva, domnule. 
Stăpânul meu va luat drept un om 
care plătește. Scuzaţi greșala.  ' 


RĂSPUNS ECHITABIL !... 


Un doctor primi, din partea unei fin 
me, o ladă cu sticle cu șampanie, în. 
soţită de următoarea scrisoare: 


Domnule, 


Cu toate că nu am avut până acum 
plăcerea de a vă număra printre clien- 
ţii noştri, ne permitem a vă trimite o 
ladă conţinând 12 sticle de șampanie, 
marca cea mai fină pe care o producem. 
Suntem siguri că veți aprecia gustul 
delicios al produselor noastre şi veţi 
achita cu multă bunăvoință factura 
alăturată în sumă de 3000 lei. 


Cu toată stima, director, Lupsasca 


Doctorul citi scrisoarea, râse gi vru 
să trimită ladă cu şampanie înapoi, dar 
după ce se gândi puţin se așeză la- bi- 
rou şi scrise: 


Domnule director, 


Sunt foarte încântat de şampania pe 
care mi-aţi trimis-o, şi la rândul meu, 
má simt obligat față de gentilețea 
d-voastră, — cu toate că nu am avut 
plăcerea de a vă număra printre clien- 
fii mei, — să vă înaintez câteva reţete 
pentru cele mai răspândite boli. Sunt 
sigur că aceste reţete vă vor da, even- 
tual, servicii prețioase si vă vor con 
vinge de calitatea lor. 

enea sunt sigur că veţi 
considera ca achitată factura trimisă de 
dv.  refetele mele valoránd aceeaşi 
sumă. Asteptánd si alte cereri de reţete 
pe care vi le voi achita tot cu gampa- 
nie. Vá salut 


Doctor: Ciolac Vasilache 
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Cap, 1l: America 


Pàná la a nu fi fost descoperitá de 
Celumb — care a navigat pe mári şi 
oceane cu bani de împrumut... — nu s'a 
știut mai nimic despre... lumea nouă. 
Fie vorba între noi, nici azi nu ştim 
mare lucru despre ea. Cunoaștem 
statuia „Libertăţii“, ce e drept, cu o 
frumoasă perspectivă, aui nu ghicim 
ce rost mai are azi. Doar ca sá demon- 
streze lumii contradicţiile președinte- 
lui Roosewelt? Pentrucă ori e vorba de 
libertate si atunci mare ce căuta 
Roosewelt, ori nu e — și atumci statuia 
reprezintă un imens bluff. 

Mai ştim despre americani că au cele 
mai teribile studio-uri de cinemato- 
graf, stari cu chipurile bronzate cari 
au zápácit capetele şcolăriţelor de pe 
tot globul — şi cá știu să parieze la 
matchuri de box şi curse de cai, pe 
sume fabuloase. 

Şi peste capetele tuturora, d. Roos- 
welt, râde, râde, râde şi zámbeste. Si 
` dupá câte ni se spune domnia sa are 
un zâmbet cuceritor!... 

Despre femeile americane nu se pot 
spune decât vorbe frumoase. Mai ales 
decând cu ajátárile la război ale con- 
ducátorilor „democrați“ s'au dovedit a 
fi foarte grijulii. Așa bunăoară, au 
dat — toate întrun gând — fuga la 
marile magazine să se aprovizioneze 
din plin cu rochii și ciorapi de mă- 
tase... naturală, căci, pe vreme de răz- 
boi, cine știe dacă se vor mai găsi. A- 
tâta prevedere, te înduioșează. 


Cap. Il: Anglia 


Din punct de vedere geografic, este 
fericit așezată. Vorba aia, uite casa, 
uite apa — şi la caz de vreo vizită 
neașteptată... cum fiecare e cu vede- 
rea la mare, nu are de făcut decât un 
„salto-mortale“... salvator. Si gata! 
Poate să debarce pe insula asta oricine 
ar pofti şi oricui îi dă mâna. numai 
să mai găsească pe cineva. Căci nu de 
alta, dar toţi englezii au câte un unchiu 
în... Canada, care-i așteaptă cu toată 
dragostea. Gurile rele spun chiar că 
este vorba ca noua capitală a Angliei 
să... se mute în (ara unchiului Sam. 

Englezii sunt de multe luni în plin 
război. Și'şi dau foarte bine seama 
că va mai dura încă multă vreme. En- 
glezii sunt însă oameni... cu tact şi — 
dece nu am recunoagte-o — cu foarte 
multă răbdare. Răbdarea englezească a 
ajuns chiar proverbială. 

Așa bună oară se vorbeşte de un in- 


giner eneglez care şi-a propus să facă 
o statistică a caselor avariate şi nimi- 
cite de bombardamentele germane. In 
primele sease luni de lucru n'a inven- 
tariat decât o stradă, pentrucă de câte 
ori își propunea să treacă la alta, erau 
nimicite alte edificii si locuinţe pe 
prima. El însă nu se descurajează, ci 
cu calmul şi răbdarea cu care l'a în- 
zestrat natura, se întoarce mereu pe 
strada începută. Să sperăm că în cu- 
rând va termina cu ea. 

Despre conéucerea.. politică a An- 
gliei, deasemeni nu avem decât un 
calificativ: foarte bine, Căci într'ade- 
văr domnul Churchill este foarte bine 
cunoscut având 93 de kg. în greutate 
şi o guşe foarte frumoasă de vreo 20 
kg. Domnia-sa fiind şi foarte prevă- 
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POZIŢIE GEOGRAFICĂ 
NEPOTRIVITĂ 


i SE E 
INEORGYKS 


Ziarele din America au în- 
serat fotografia de mai jos: 

PENTRU VICTORIE. — Pentru a dovedi 
că muncește pentru victoria Angliei, tá- 
năra studentă din fotografie şi-a cusut 
litera V., așa ca să poată fi observată în 
timpul lucrului la câmp. 

Oare acolo să puie americanii victoria? 
Socotim că locul nu este bine ales, chiar 
pentru originalitatea lui oncle Sam. Ti- 
nerile americane au tot timpul să schimbe 
Pa e geografică a literii V pe globul... 


DA 
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: zător, şi-a asigurat un subsol ferit de 


sgomotele şi urletele fabricilor — şi 
unde poate trage in tihná din vesti- 
ta-i pipá. 

Astăzi, domnul Churchill este prie- 
ten sută'n sută atât cu d. Rooswelt 
cát si cu amikul Stalin, prin distruge- 
rea cáruia sperá sá aibá plocon vic- 
toria.. finalá, Deocamdatá promite si 
iar promite. Dar nu așa cum ai pro- : 
mite dumneata sau eu, ci cu toată 
gura să-l audă lumea întreagă. Greu 
nu e, când ai la dispoziţie atâtea mi- 
crofoane. 


Cap. IH: Rusia 


Cuprindea un pământ imens in răsă- 
ritul Europei. Populaţia e mai variată. 
ca cea mai divers colorată imagine 
picturală. Are prin urmare şı o popu- 
latie foarte bogată, de unde reese că va 
avea și o armată numeroasă. Cu toate 
aceste adevăruri de necontrazis, în 
timpul războiului care se desfășoară de 
vreo patru luni, s'a putut constata ur- 
mátoarele: 

1) Că aviația este inexistentă; : 
2) Cá infanteria merge înainte ca 
racul; 

3) Şi că pionerii ştiu să w-——— : 
podurile sau să le arunce în aer şi nici 
decum să le construiască. 

Stalin, ţarul Rusiei bolşevice de azi, 
e prieten sută în sută atât cu d. Roos- 
welt cât și cu d. Churchill, carei pro- 
mit totul....fără să- dea ceva. Ii cer în 
schimb răbdare... englezească. Dar tă- 
tucul Stalin știe precis că Englezul ar 
dori ca el să se bată cát mai mult cu 
neamţul, pe deoparte, pentru a-l în- 
vinge, dacă se poate, și pe de altă 
parte să iasă el slăbit cu tovii lui. Boul 
are limbă lungă, dar nu poate vorbi. 
Şı deaceea tătucul tace și înghite... fă- 
rămiturile dela masa celor doi miliar- 
dari. Ştie însă si el ce știe: când îi va 
veni la socoteală, nu le va spune mai 
mult decât atât: 

— Frate, frate, dar brânza e pe bani! 

Până una alta, s'a ales cu retrageri 
strategice și victorioase (cum vă con- 
vine!) Si cu Rusia... pe jumătate. Om 
prevăzător, însă, — nu degeaba e tar! 
şi-a asigurat loc de... odihnă în Siberia. 


Floarea literaturii latine 


Stupete gentes: Stupeşte'n geantă. 
* 
Mutato' nomine: S'a mutat un om. 
* 
Credo quia absurdum: Eu cred "4 
surdá. 
* 


Notat et designat oculis: Notarul îşi 
desenează ochelarii, 
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Viaţa şi aventurile marelui detectiv fiul lui Charles Dikens 


CAPITOLUL I 


E ora 2 noaptea. O liniște mormân- 
tală domnește pe cheiul Tamisei, slab 
luminat de (igarea  gardianului din 


post. 

Două umbre pășesc cu mâinile în 
buzunare, ferindu-se de lumina ţigării 
gardianului. 

— Maistre, aș vrea să fiu peste. 

— Dece? 

— Ca să am sângele rece al dumi- 
tale... 

Deodată convorbirea lor este curma- 
tă de două bătăi ale orologiului din 
Turn. 

— Este ora 2, maistre. 

„Maistrul” care nu este altul decât 
Sherlock Holmes, scoate ceasornicul din 
buzunarul dela spate şi exclamă des- 
nădăjduit : 

— Iar mi-a rămas în urmă rabla şi 
deabia am scos-o dela reparat. Harry, 
trebue arestat ceasornicarul  Horn- 
blownn, 

— De acord maistre. Il pun in urmá- 
rire. 

Deodatá, o palmá grea se abate du- 
ios peste frumoasa gură, proprietatea 
lui Harry Taxon. Era mâna maistrului. 

— Stt.., uite-l.. 

Harry se aplecá și așezându-se pe 
burtă, priveşte umbra care venea spre 
ei. Sherlock Holmes care nu tremură 
nici-odată, șoptește ușor ciracului său: 

— Închide ochii. Sunt fosforescenti 
(cine dracu m'a pus să te aleg pe tine). 

— I-am închis, maistre., Pot aprinde 
o tigare ? 

— Ai s'o aprinzi cu ochii închişi ? 

— Nu cred să pot. 

— Atunci? Nu-ţi dai seama că des- 
chizând ochii poţi fi văzut de Arséne 
Lupin ? 

— Nu m'am gândit la asta... 

Harry era pur şi simplu uimit de ge- 
niul maistrului. Işi spuse în gând: 

— Toate le știe, dom'le. Fantastic 
omul ăsta. 

Sherlock Holmes, culcat pe burtă ca 
şi ciracul său, șopti printre dinţi: 

— Stai cu ochii închişi şi lasá-] să 
treacă. Ştii unde se duce? 

— La văduva Schellpinxhall ? 

— Vai ce prost esti ! 

— Atunci la milionarul Vilcolann ? 

— Nici gând. 

— Ei bine, atunci se duce să se culce! 

— Nu, nu, nu, de o mie de ori nu. 
Se duce la „armurăria Americană”, 

Cea mai mare uimire se intipári pe 
faţa ciracului. Geniul lui Holmes era 
uluitor. Harry nu mai putu scoate 
nici-o vorbă. Câteva minute domni tá- 
cere. 


Umbra era la doi paşi de ei. 

Sherlock Holmes îşi incordá la ma- 
ximum muşchii săi de atlet şi sopti 
printre buze: 

— Harry, nu cumva să deschizi ochii 
că te omor. Atenţie, este lângă noi. 

Deodată. un țipăt strident îl băgă în 
răcori pe maistru: 


— Ah mâna, mi-a zdrobit mâna... 

Intr'o clipă celebrul detectiv era în 
picioare. Se repezi cu capul înainte 
spre umbra care se oprise în loc ui- 
mită. 

Capul maistrului întâlni în cale pa- 
rapetul care se zgâlțâi amarnic, dar nu 
cedă. Maistrul se prãbuşi la pământ 
gata gata să-și piardă cunoştinţa. Dar 
un detectiv de talia-lui, nu leșină nici- 
odată, asife] că după câteva momente 
îşi reveni în puteri. 

La picioarele lui văzu pe Harry Ta- 
xon, táválindu-se de durere şi tipánd 
cât îl ţinea gura: 

— Puneţi mâna pe el... puneţi mâna 
pe el. 

Maistrul se aplecă abătut asupra ci- 
racului său şi întrebă: 

— Pe cine să punem mâna Harry ? 

— Pe Arsene Lupin. 

— Ah! Lasă-l pe mâna mea. M'a iz- 
bit în cap cu parapetul. Să știi Harry, 
va trebui să ne intrebuinfám toată for- 
ta pentru a-l rápune. Este foarte pu- 
ternic. 

Dar Harry Taxon, celebrul Harry 
Taxon, nu auzea cuvintele maestrului 
său; el se tăvălea de durere strigând 
într'una : 

— Puneţi mâna pe el... M'a călcat pe 
mână, 

— Dar ce ai Harry ? Eşti rănit ? spu- 
se speriat celebrul criminalist ? 

— Ah, maestre.. of.. vai.. nenorocire 
mie. Toate durerile iadului sunt con- 
centrate în mâna mea. Vai, sărmana și 
frumoasa mea mână. Cu ce voi mai 
împușca eu pe Arsene Lupin. 

— Cu piciorul, măgarule... vasăzică 
de aia ai ţipat... tu ai ţipat... Of. Harry, 
eşti cel maj mare imbecil pe care lam 
văzut. Mi-ai stricat totul. Cea mai fru- 
moasă captură, din viaţa mea, a dis- 
părut fără urme din cauza ta. Dece 
nu-ţi lași mâinile acasă? 

El se smuci să tragă o palmă ciracu- 
lui său, dar constată că e legat burduf. 
Uimirea sa fu cát pe-aci să-l doboare. 

— Harry, cine m'a legat! 

— Nu infeleg. 

— Ah. cum te-aș face să înţelegi 
dacă aş avea o mână liberă... Sunt le- 
gat... sunt prins... Cine mi-a făcut mie 
una ca asta? 

Deodată o voce. El tresări. 


Pû a + d --— pu 

— Destul kı comedia 20ên ascultat 
destul. Haideţi, ridicați-văzaa —— 

— Cine &şti ? En 

— Eu? Haha! Auzeam că vreţi să 
prindeţi pe Arsene Lupin. Ce-aţi zice 
să fiu eu acela ? Dar destulă vorbărie... 
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— Unde? 

— Unde vreau eu. N'o sá vá meargá 
bine în orice caz... Vă anunţ, dinainte : 
Sherlock Holmes în culmea furiei, nu 
putu, striga decât: 

— Ah! nenorocire mie! Din cauza 
ta Harry. In loc să-l avem noi în mâ- 
ná, ne are el pe noi. 

— Haha! Dar cine sunteţi. genile- 
meni ? - 

— Sunt marele detectiv Sherlock 
Holmes iar ásta de lángá mine este cel 
mai prost elev al meu. Harry Taxon.. 
Ne ài acum in máná, dar nu uita cá 
mâine te avem noi pe tine... Ah... te 
rog, fii bun şi desleagă-mi o mână să-i 
cârpesc o palmă elevului meu. 

— Haha! Deci voi sunteţi marii de- 
tectivi care aţi declarat război lui Ar- 
séne Lupin ? 

— Da! Noi! 

— Atunci aflaţi că eu sunt „Califul 
din Bagdad”. 

Sherlock Holmes rămase trăznit. 

— Cum ? Nu esti Arsene Lupin? Ce- 
lebrul spărgător francez ? 

— Nu, domnule... am spus... eu sunt 
Califul din Bagdad... 

— Mii de tunete şi de trăsnete... Nu 
se poate... imposibil... esti Arsene Lu- 
pin. Te recunosc după talie,.. după 
ochi... Nu mă pofi păcăli... Nu eşti cali- 
ful... pe ăla îl cunosc... Am fost colegi 
de școală şi báteam mingia pe maidan. 

— Ei gata... nu mă -plictisi... rămâi 
deci la ideea că ești marele detectiv 
Sherlock Holmes ? 

— Da! Eu sunt! 

— Bun... atunci urmează-mă. Bala- 
mucul e aproape. 

La două sute de metri, un felinar îşi 
bruts lumina plápándá asupra cheiu- 
ui. 

-— Unde dracu o fi gardianul, Harry? 

— Nu pot să văd cu ochii închiși. 

— Cum? Stai încă, cu ochii închiși ? 

— După cum» ai. ordonat, maestre... 

— Dar pentru Dumnezeu; deschide-i 
odată și spune-mi... vezi gardianul? 

— l-am deschis, maestre... nu-l văd. 
Să ştii că lucrează de comun acord cu 
Arsene Lupin. 

— Harry, este prima idee bună pe 
care o ai în seara asta. Sunt convins şi 
eu de acest lucru. Cum vei scăpa de 
aici, vej cerceta cazul. 

Ajungând sub felinar, Sherlock Hol- 
mes zgâi ochii spre necunoscutul de 
lângă el. Dar rămase trăsnit. Era gar- 
dianul. 

Pentru prima oară în viaţa lui, ge- 
nialul criminalist leșină... 


VICTOR 0. GUÉRITÉE 


SA-STĂM DE VORBĂ 


1. Vasilache: Am reţinut pentru cae- 
tul de față „Doctorul gentil", care se 
va numi: „Răspuns echitabil“. In ce 
priveşte „Răscoala animalelor“ mi-a 
fost teamă să nu am şi eu de furcă cu 
ele, asa că le-am lăsat în plata Domnu- 
lui. ,,Muscarul* e trasă de păr. Si apoi 
dacă ai decis s'o sfârșească la balamuc, 
la ce bun să-i dau eu... altă destinaţie. 
Pe când altele? 

W. H. Lomdo: Precum vezi, treptat, 
treptat se epuizează și sacul cu ,zaha- 
. ricale* trimis de d-ta. Ce e bun se pu- 
blicá și ce nu... 

Iată acum îţi public la această ru- 
bricá douá din epigrame, luánd ca buná 
declaraţia dumitale cá sunt originale: 

ac Vom face import de lămâi. 

Ziarele 


Nu e pâine, nu e carne, 

N'avem tocuri la călcâi; 

Viața e destul de acră, 

Si ne mai sosec... lámáil.. 
Unuia care má sfátueste 
zadarnic. 


— Pune la ciorap amice, 
Bunul meu vecin îmi zice: 
Să-l ascult zadarnic lupt: 
Căci ciorapul meu e rupt !.. 

Cát priveste: ,O fi! si ,Proverb", 
sunt pornografice. Nu admit nici eu 
şi nici.. cenzura! ,Tigáneascá" are di- 
ferite lungimi de versuri și ritm. Dacă 
ai putea-o modifica să fie corectă din 
punct de vedere al versificaţiei, poate 
va merge. Pentru celelalte mai târziu. 
'Trebuie să ai răbdare.... aşa cum am şi 
eu care buchisesc atâtea pagini. 

D, Cuciuc-Loco; Am citit odată, de 
două ori, de trei ori ,,Calambururile' 
ce mi-ai trimis — şi nu văd nicăeri 
ceeace înţelegi dumneata prin calam- 
bur. Şi ca să nu poţi spune vreodată 
că am fost nedrept, iată, voi arăta și 
cititorilor două asemenea calambururi, 
ca să te judece ei: 

1) Dans— Dan pe latineste (?). 

2) Unt = prescutare dela unt (?). 

Dacă aș dispune de spaţiu agi mai 
da câteva mostre, ca să fii satisfăcut. 

Altceva cu plăcere. Şi de altă cali- 
tate. 

Boby-Buzău: Dragă Bobică, nu mer- 
ge şi nu-mi stă în putere să fac ceva. 
Cum, adică, să-ți dau o mână de aju- 
tor? Să croiesc o serie de versuri... pe 
numele dumitale? Cam așa ar deveni 
cazul. Genul acesta de poefie îl aplică 
deobicei autorii de reviste, ale căror 
spectacole se ...dispută în pauzele fil- 
melor de cinematograf. Incearcă în 
altă parte, poate se prindel... 

Laura S.: Nu știu cum s'o iau ca să 
nu te supăr. Să-ţi spun dela obraz cá 
nu sunt publicabile, nu face. Să te las 


i. 


să înţelegi că vor vedea mai târziu 
lumina tiparului, mă voi alege cu Oo... 
salată atunci. Așa că, vezi mătăluţă, 
nu zic nu, si nu zic da. O las şi eu în 
suspensie, poate că te vei lămuri sin- 
gură. Si rămânem mai departe buni 
prieteni. 

Sdrulea: Nici prin minte nu-mi tre- 
ce aşa ceva. Fiecare revistă cu bucă- 
tăria ei și fiecare redactor face ce cre- 
de de cuviinţă. 

Concursuri de epigrame a mai făcut 
Veselia, şi n'ar fi exclus ca foarte cu- 
rând să mai facem. 

Din proverbele trimise nu văd nici 
unul care să merite a vedea lumina ti- 
parului. 

Piciul Pic: Nu-ţi înţeleg scrisul şi 
pace. N'or fi ele chiar heroglife lite- 
rele dumitale, dar sunt așa de încâl- 
cite că toată munca și bunăvoința 
mea au fost zadarnice. Dacă nu-i: 
«Tost altfel, bate-le la magina de scris. 
Executându-te întocmai, te aştept, Pi- 
ciule Pic. 

Verișoara Nina-Loco: Dragă veri- 
şoară, ţi-am modificat „Oda vinului“ 
care va apare în numărul viitor. Am 
făcut unele tăieturi adânci tocmai 
pentru ca să-i dau... viață. Si să nu 
mai poţi spune că marele coş e prea 
lacom. El, săracul, nu înghite decât 
ceea ce-i dau eu. Pe viitor scrie mai 
atent si îngrijește și de punctuație. 

Soare răsare: ...dar talentul, talentul 
ţi-a apus de mult. 

Dar cum soarele răsare în fiecare 
dimineaţă şi-l vedem numai când nu 
e nor, tot aşa nu-i exclus ca într'o 
bună dimineaţă să te trezești și dum- 
neata că ai scris o bucată bună, în- 
iradevăr de publicat. 

Eu am rábdarel.. 

Ali-Sady: Bune în parte. Partea 
bună însă constă în faptul că scrii co- 
rect româneşte. Numai că cele ce scrii 
sunt lipsite de umor. Așa că, Aly-Sady, 
mai implorá-] pe Alah niţel in moptile 
cu lună si cu cotoi pe casă, poate te în- 
vredniceşte $i cu puţin umor. Mare-i 
puterea Lui... 

Scani: Nix. 

Valviniu: 1) Greu; 2) Nu se xl 
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Corespondenta pe adresa: C. Cosco, 
b-dul Carol 86 A. 
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Greu eu ruşii 


Niculitá Niculae, 

— Peste drum de preoteasă — 
A venit din focul luptei, 
Pentru patru zile-acasă. 


Fiindcă de! îi merse vestea 
De viteaz — chiar şi pe-aici, 
C'a trimes în altă lume 

Hoarde'ntregi de bolșevici... 


Şi cum stă pe prista casei, 
Vorovind cu taicá-s'u, 

Mai cá n'a simțit flăcăul 
Când ograda se umplu. 


$i-au venit, venit, flăcăii _ 
Cei mai tineri — şi neveste, 
Şi bătrânii şi copiii 

Să le dea de-acolo veste. 


Şi vorbește Niculae — — 
Niculiță — şi explică, 

Cum se bat ai noștri, frate, 
Şi cum drumuri noi despică! 


Ce minuni de vitejie, 
Fac oştirile viteze! 

Cum s'aruncá, vülvátaie, 
Ura! sus pe metereze!.., 


Dar, Ileana lui Mardare, 
Se ridică deodată; 

$i privindu-l drept în faţă, 
Il întreabă, ne'ntrebatá- 


— „Toate's bune Niculae 
Si's așa precum le zici; 
Dar cu mâna ta băete, Û 
Câţi ucis-ai? bolșevici“, 


Drept în: ochii îngereşti: 

Lung le ea flăcăul cată, 

— Ce-o fi vrând? La luptă oare, 
Mai ai timp să-i socotegti? 


Insă el nu'gi pierde firea, 

Il cunoagte tot cütunul: 

— „Câţi am omorât, fă Leano? 
Cua mea mână? Zău, niciunul!“ 


Toţi îl cată cu mirare, 


Niculifá Niculae 
Intáregte cele spuse: 
— Zău, mă credeţi că așa-e..  - 


Căci — pricepeţi-mă bine — 


Numai dincolo de Bug, 
Cum era să prind vreunul, 


Când aga de stragnic fug!... 
ION NUTU 


gh û ANRRAA A 0h MAR AIRRA 


VANATORESTI... 
— Din toată vânătoarea de eri, m'am ales doar cu un ,,pui^ de gripă... 
— Lasă cá știu eu cá má pácálesti. Și pe ,,ásta* l-ai cumpărat tot dela magazinl... 
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